





# নবীন তপস্বিনী

দীনবন্ধু মিত্র



সম্পাদক :

শ্রীব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়

শ্রীসজনীকান্ত দাস



বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষৎ

২৪৩১, আপার মারকুলার রোড

কলিকাতা



প্রকাশক

শ্রীরামকমল সিংহ

বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষৎ

চিঠাতি চিঠি

১৯৫১

৪০৬৪

৬৩৬৪

মূল্য দেড় টাকা

শ্রাবণ, ১৩৫১

শনিরঞ্জন প্রেস

২৫১২ মোহনবাগান রো, কলিকাতা হইতে

শ্রীসৌরীন্দ্রনাথ দাস কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত

৪—২. ৫. ৪৪



4120



## ভূমিকা

‘নবীন তপস্বিনী’ নাটক দীনবন্ধুর দ্বিতীয় গ্রন্থ, ইহা প্রথম হইতেই তাঁহার স্বনামে প্রকাশিত হয়। তাঁহার প্রথম গ্রন্থ ‘নীলদর্পণ নাটক’-এর গুপ্তনামা লেখক “কস্মচিৎ পথিকস্ম” সত্য পরিচয় ‘নবীন তপস্বিনী’ নাটকের প্রকাশকালে বাংলা দেশের সর্বত্র ছড়াইয়া পড়িয়াছিল। সুতরাং দ্বিতীয় নাটকের জন্য ‘সোমপ্রকাশ’ ( ৭ সেপ্টেম্বর, ১৮৬৩ ) প্রভৃতি সাময়িক-পত্রে দীনবন্ধু যথেষ্ট প্রশংসা অর্জন করিয়াছিলেন। ১৮৬৩ খ্রীষ্টাব্দেই ইহা প্রকাশিত হইয়াছিল, পৃষ্ঠা-সংখ্যা ছিল ১৫৭। প্রথম সংস্করণের আখ্যাপত্র এইরূপ ছিল :—

নবীন তপস্বিনী নাটক শ্রীদীনবন্ধু মিত্র প্রণীত ভট্টবি-  
প্রকৃতিপাি রোষণতয়া মান্য প্রতীপং গমঃ। শকুন্তলা। কৃষ্ণনগর।  
অধ্যবসায় যন্ত্রে শ্রীরাজেন্দ্রনাথ গুহ দ্বারা মুদ্রিত সন ১২৭০ সাল  
মূল্য এক টাকা।

‘নবীন তপস্বিনী’ দীনবন্ধুর দ্বিতীয় গ্রন্থ হইলেও ইহার সূত্রপাত হয় দশ বার বৎসর পূর্বে তাঁহার ছাত্র-জীবনে। বঙ্কিমচন্দ্র এই প্রসঙ্গে লিখিয়াছেন :—

দীনবন্ধু প্রভাকরে “বিজয়-কামিনী” নামে একটি ক্ষুদ্র উপাখ্যান কাব্য প্রকাশ করিয়াছিলেন। নায়কের নাম বিজয়, নায়িকার নাম কামিনী। তাহার, বোধ হয়, দশ বার বৎসর পরে “নবীন তপস্বিনী” লিখিত হয়। “নবীন তপস্বিনী”র নায়কের নামও বিজয়, নায়িকাও কামিনী। চরিত্রগত, উপাখ্যান কাব্য ও নাটকের নায়ক নায়িকার মধ্যে বিশেষ প্রভেদ নাই। এই ক্ষুদ্র উপাখ্যান-কাব্যখানি সুন্দর হইয়াছিল।—পরিষৎ-সংস্করণ গ্রন্থাবলী, ‘বিবিধ’, পৃ. ৭৬

বন্ধিমল্ল আরও লিখিয়াছেন :—

“নবীন তপস্বিনী”র বড় রাণী ছোট রাণীর বৃত্তান্ত প্রকৃত ।... প্রকৃত ঘটনা, জীবিত ব্যক্তির চরিত্র, প্রাচীন উপাখ্যাস, ইংরেজি গ্রন্থ এবং “প্রচলিত খোস গল্প” হইতে সারাদান করিয়া দীনবন্ধু তাঁহার অপূর্ণ চিত্রবন্ধক নাটক সকলের সৃষ্টি করিতেন। নবীন তপস্বিনীতে ইহার উত্তম দৃষ্টান্ত পাওয়া যায়। রাজা রমণী-মোহনের বৃত্তান্ত কতক প্রকৃত। হৌদলকুঁতকুঁতের ব্যাপার প্রাচীন-উপাখ্যাসমূলক ; “জলধর” “জগদয়া” “Mary Wives of Windsor” হইতে নীত।—ঐ, ঐ, পৃ. ৮১

১৮৬৬ খ্রীষ্টাব্দে (?) জনাইয়ের পূর্ণ মুখোপাধ্যায়ের আহিরী-টোলাস্থিত বাসভবনের স্থায়ী রঙ্গমঞ্চে ‘নবীন তপস্বিনী’র প্রথম অভিনয় হয় বলিয়া জানী যায়। পরে গ্রাশনাল থিয়েটার কর্তৃকও ইহা অভিনীত হয়।

দীনবন্ধুর জীবিতকালে ‘নবীন তপস্বিনী’র একাধিক সংস্করণ হয়, আমরা—১২৭৩ সালে প্রকাশিত দ্বিতীয় সংস্করণের পাঠই বর্তমান সংস্করণে অনুসরণ করিয়াছি।



4120



# নবীন তপস্বিনী

[ ১২৭৩ সালে মুদ্রিত দ্বিতীয় সংস্করণ হইতে ]

নিষ্কীর্ণ

“ভৰ্ত্ত্ব বিপ্রকৃতাপি রোষণতয়া মাস্থ প্রতীপং গমঃ ।”—শকুন্তলা ।

অসেচনক শ্রীযুক্ত বাবু বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় বি, এ,

একাত্মবরেষু ।

সোদরসদৃশ বন্ধিম !

তুমি আমাকে ভাল বাস বলেই হউক, অথবা তোমার সকলি ভাল দেখা স্বভাবসিদ্ধ বলেই হউক, তুমি শিশুকালাবধি আমার রচনায় আমোদিত হও । আমার “নবীন তপস্বিনী” প্রকৃত তপস্বিনী—বসন ভূষণ বিহীন—সুতরাং জনসমাজে যদি “নবীন তপস্বিনীর” সমাদর হয় তাহা সাহিত্যানুরাগী মহোদয়গণের সহৃদয়তার গুণেই হইবে । কিন্তু “নবীন তপস্বিনী” সুরূপা হউন আর কুরূপা হউন তোমার কাছে অনাদরের সম্ভাবনা নাই ; অতএব, প্রিয়দর্শন ! সরলা অবলাটি তোমার হাতে দিয়া নিশ্চিন্ত রহিলাম । ইতি ।

অভিন্নহৃদয়

শ্রীদীনবন্ধু মিত্র



## নাট্যোল্লিখিত ব্যাক্তগণ

### পুরুষগণ

রমণীমোহন	...	রাজা ।
জলধর	...	মন্ত্রী ।
বিনায়ক	...	সহকারী মন্ত্রী
মাধব	...	রাজার বয়স্ক ।
বিদ্যভূষণ	...	সভাপণ্ডিত ।
রতিকান্ত	...	সদাগর ।
বিজয়	....	তপস্বিনীর পুত্র ।

গুরুপুত্র, পণ্ডিতগণ, প্রজাগণ, ঘটকগণ,  
বাহকচতুষ্টয়, ইত্যাদি ।

### কামিনীগণ

মালতী	...	রতিকান্ত সদাগরের স্ত্রী ।
মল্লিকা	...	বিনায়কের স্ত্রী এবং মালতীর মামাতো ভগিনী ।
জগদম্বা	...	জলধরের স্ত্রী ।
সুরমা	...	বিদ্যভূষণের স্ত্রী ।
কামিনী	...	বিদ্যভূষণের কন্যা ।
তপস্বিনী		
শ্যামা	...	তপস্বিনীর সহচরী ।
পাঁচটি বালিকা		

## প্রথম অঙ্ক

### প্রথম গর্ভাঙ্ক

#### রতিকান্ত সদাগরের বাড়ী

এক দিক্ হইতে মালতী অপর দিক্ হইতে মল্লিকার প্রবেশ

মাল। কি লো মল্লিকে হাঁসি যে গালে ধরে না।

মল্লি। ও ভাই বড় রত্নের কথা শুনে এলেম, মহারাজ  
নাকি বিয়ে করবেন।

মাল। মাইরি? মিছে কথা।

মল্লি। মাইরি মালতি, তোর মাতা খাই।

মাল। ছোট রাণী মলে রাজার এত শোক করা কেবলই  
মৌখিক—আর বিয়ে করবেন না, অরণ্যে যাবেন, তীর্থ করবেন,  
তপস্বী হবেন, সকলি কথার কথা।

মল্লি। আহা দিদি! আমরাই মরি ভাতার ভাতার করে,  
ওরা কি আমাদের মনে করে, ওদের মত বেইমান্ আর কি  
আছে! যখন কাছে থাকেন, তখন স্বর্গে তোলেন, বলতে কি  
তখন ভাই বোধ হয় মিন্‌সে বুঝি আমায় বই আর জানে না,  
আমি মলে মিন্‌সে বুঝি সমরণে যাবে। মরে বাঁচার ওষুধ পাই  
তবে মরে দেখি, আবার বিয়ে করে কি না।

মাল। আহা! বড় রাণী এখন থাক্‌লে সুখ হতো।

মল্লি। হ্যাঁ ভাই ছোট রাণী কি মথার্থ বিষ খাইয়েছিল?

মাল। না বোন কারো মিছে দোষ দেব না, বড় রাণী  
বিষ খেয়ে মরেন নি। ছোট রাণী, মহারাজা, আর রাজার মা  
বড় রাণীকে বড় যন্ত্রণা দিয়েছেন। ছোট রাণীর সতিন, সে



কল্যে নিন্দে নেই, এমন পোড়ার-মুখে শাশুড়ী ভাই কখন দেখি নি ; রাজা যদি কোন দিন সন্ধ্যা করে বড় রাণীর ঘরে যেতেন, বুড়ো মাগী, রায় বাগিনীর মত এসে পড়তো ।

মল্লি । রাজরাণীই হন আর, রাজকন্যাই হন, ভাতারের সুখ না থাকলে কোন সুখ ভাল লাগে না ।

সোনা দানা ছুদের বাটা ।

হুগু মেগের গুঁচলা মাটি ॥

মাল । আহা বোন, তাই কি তিনি ভাল খাওয়া পরা পেতেন, রাজরাণী ছিলেন বটে, কিন্তু কখন ভাল কাপড় পরতেন পান্ নি, পেটটা ভরে খেতে পান্ নি, বেয়ারাম হলে চিকিৎসা হতো না, পিপাসায় একটু জল দেয় এমন একটি দাসী ছিল না ; শাশুড়ী যে যন্ত্রণা দিয়েচেন, বড় রাণীর বিনা চক্ষের জলে একটি দিনও যায় নি ।

মল্লি । তবে ঐ বুড়ো মাগীই বড় রাণীকে মেরেচে—না ?

মাল । না লো না, বড় রাণীকে কেউ মারে নি, কিন্তু ছোট রাণী যদি কবিরাজকে হাত কত্তে পান্তেন, তা হলে বড় রাণীকে বিষ খাওয়াতেন, তার আর কোন সন্দেহ নাই ।

মল্লি । তবে বড় রাণী কেমন করে মলেন ?

মাল । ও ভাই শুনবি, মহারাজ যদিও ছোট রাণী আর মায়ের ভয়েতে বড় রাণীর ঘরে যেতে পান্তেন না, কিন্তু সুযোগ পেলে কখন কখন তাঁর ঘরে যেতেন, কপালক্রমে বড় রাণীর পেট হলো, বড় রাণীর পেট হয়েছে শুনে শাশুড়ী মাগী যেন আগুন হয়ে উঠলো, বিয়ন্ত বাগিনীর মত গজরাতে লাগলো ।

মল্লি । আহা ! কি গুণের শাশুড়ী গো, ইচ্ছে করে পাদব জল খাই ।

মাল । তার পর ভাই মাগী রাষ্ট্র করে দিলে, বড় রাণীর

কুচরিত্র ঘটেচে, আঁহা ! বড় বাণীর খেদের কথা মনে হলে আজও চক্ষে জল আসে। শান্তুড়ীর মুখে এই কথা শুনে তাঁর মাতার যেন বজ্রাঘাত হলো, হাপুষ নয়নে কাঁদতে লাগলেন।

মল্লি। ভাল মহারাজ কেন বল্যেন না তিনি গোপনে গোপনে বড় বাণীর ঘরে যেতেন।

মাল। মহারাজ মানুষ হোলে বলতেন, তা উনি তো মানুষ নন, উনি ছোট বাণীর “রামবল্লভ”, প্রথমে বড় বাণীকে সান্ত্বনা কল্যেন যে, এমন আফ্লাদের বিষয় নিয়ে খেদ করা উচিত নয়, তার পর যাই ছোট বাণী কল টিপে দিলে, ওম্নি সব ভুলে গেলেন, স্ত্রীহত্যা কত্তে বসলেন, মায়ের কাছে ভয়েতে স্বীকার কল্যেন, বড় বাণীর সঙ্গে তাঁর সাক্ষাৎ ছিল না।

মল্লি। বলিস্ কি, মাইরি ? এমন কথা তো কখন শুনি নি, সাদে বলি পুরুষ এক জাত সতন্তর—

মধুপান কত্তে পারি।

মাটির কামড় সহিতে নারি ॥

বিস্তর বিস্তর ভাতার দেখিচি, এমন ভাতার তাই কখন দেখি নি—বড় বাণী কি কল্যেন ?

মাল। আঁহা ! ভাই, ভাতারের মুখে বড় কথা শুন্লে, গলায় দড়ি দিতে ইচ্ছে করে, এতে কি প্রাণ বাঁচে, বড় বাণী স্বামীর মুখে অখ্যাতি শুন্বেমাত্র স্নেহে ডুবে মলেন।

মল্লি। আঁহা ! আঁহা ! ও যাতনার ঐ ওষুধ, আমার গাটা কাঁটা দিয়ে উঠ্চে ; মহারাজ স্ত্রীহত্যা কল্যেন ?

মাল। মহারাজ প্রথম প্রথম বড় অশুখী হয়েছিলেন, রাজসিংহাসনে বসে থাকতেন আর দুই চক্ষু দিয়ে দর দর করে চল পড়তো ; বাড়ীর ভিতর কোন খেদ কত্তে পাষ্টেন না।



মল্লি। আর ঘেম্মার কথা বলিস্ নে, পোড়া কপাল অমন খেদেব। বলে

মাচ মরেচে বেড়াল কাঁদে শান্ত কল্যে বকে।

ব্যাধের শোকে সাতার পানি হেরি সাপের চকে ॥

মাল। রাজা ভাই কেমন এক রকম মানুষ; বড় রাণীকে মনে মনে ভাল বাসতেন, কিন্তু ছোট রাণী ওঠ বল্যে উঠতেন, বস বল্যে বসতেন, ছোট রাণীর মুখ ভারি দেখলে কেঁপে মতেন।

মল্লি। ছোট রাণী নাকি রাজারে কি খাইয়েছিল?

মাল। তুই ভাই ও কথা তুলিস্ নে, কে কোথা হতে শুনবে গোরিবের প্রাণ নিয়ে টানাটানি হবে।

মল্লি। উঃ মগের মূলুক আর কি? প্রাণ আর টানতে হয় না।

মাল। ও কথা যাক্, মেয়ে স্থির হয়েছে?

মল্লি। রাজার আবার মেয়ের ভাবনা কি, পথ থাকলে তোমার আমার ইচ্ছে হয়।

মাল। পোড়ার মুখ আর কি—তুই যেমন মেয়ে।

মল্লি। তা কি ভাই, কপালের কথা বলা যায়, তুই যদি রাজার নজোরে পড়িস্, এই তো দেখতে দেখতে মন্ত্রী নজোরে পড়েচিস্।

মাল। পোড়া কপাল আর কি, আর শুনিচিস্ জগদম্ম আবার আমার সঙ্গে ঝকড়া করে, বলে আমি নাকি তার ভাতারকে মন্ত্রণা দিচ্ছি।

মল্লি। আহা, তাঁর ভাতারের যে রূপ, পাড়ার মেয়ের কাজেই পাগল হয়। পেট এমনি বেড়েচে, নাই চুলকোবার যে নেই, হাত তত দূর যায় না; বর্গটি তো তেলকালি, তাতে আবার এক একখানি দাদ হয়েছে, চেহারার চটকু দেখে কে

ঠোট ছুখানি যেমন কাল তেমনি মোটা, কসের কাছটি শাদা, আর অল্প অল্প লাল। চক্ষু দুটি যেমন ছোট তেমনি খোল্লো, তাতে আবার আড়নয়নে চাওয়া হয়। তুমি যদি ভাই রাগ না কর তোমার বাড়ী ওরে এক দিন আনি, এনে জলখ্যাংরা খাইয়ে বিদেয় করি।

মাল। তা না কল্যেও ও ক্ষান্ত হবে না।

### রতিকান্তের প্রবেশ

রতি। তোমরা কি পরামর্শ কর কি হয় তার ভাব ভক্তি বুঝতে পারি না।

মাল। আমরা অবলা, পরামর্শ আবার কি করবো। তুমি সর্বদাই অস্থির হোয়ে বেড়াও কেন?

রতি। যার ছালা সেই জানে, সদাগরি কন্তে হয় তো বুঝতে পারি; পান খেয়ে ঠোট রাঙ্গা করা আর ঝাঁপটাকাটা সহজ কর্ম্ম।

মল্লি। সদাগর মহাশয়, আপনি দিন কত বাড়ী থাকুন, মালতীকে বাণিজ্য কন্তে পাটান, দেখতে দেখতে আপনার ঘর টাকায় পরিপূর্ণ করে দেবে।

রতি। মল্লিকে, তুই আর জালাস্ নে ভাই, তোর ভাতার মচে লিখে লিখে, তুই টিন্ কেটে ঝাঁচল ধরে ইয়ারকি দিতে এইচিস্।

মল্লি। আমার ভাতার আমায় এমনি ইয়ারকি দিতে বলেচে।

রতি। তবে দাও।





## বিনায়কের প্রবেশ

মল্লি। ( বিনায়কের নিকটে গিয়া ) তুমি আমায় টিপ্ কেটে ইয়ারকি দিতে বল নি ? সদাগর মহাশয় টিপ্ দেখে রাগ কচ্চেন ।

বিনা। দেখ, তোমার বোনাই যেন টিপ্ চেটে খান্ না ।

রতি। বিনায়ক তুমিও ওদের দিকে হলে ।

মাল। স্বামীর মনোরঞ্জনের জন্তই স্ত্রীতে বেশ বিত্বাস করে ।

রতি। তবে পাড়া বেড়াতে টিপ্ কেন ?

মল্লি। সদাগর মহাশয়, মালতীকে ঘরে চাবি দিয়ে রাখবেন, নইলে কোন্ দিন আপনার হাতে টুকুনি দিবে ।

রতি। তোমরা যে রত্ন, চাবি দিলেও যা, না দিলেও তা ।

মাল। তুমি যেমন, মল্লিকে তোমায় খ্যাপাচ্ছে ।

রতি। আমি তো আর খেপ্চি নে ।

মল্লি। খ্যাপো আর না খ্যাপো আমি বলে কয়ে খালাম্ ।

রতি। তুই বাড়ী যা, তোর ভাতার ডাক্তে এয়েচে ।

মল্লি। বুঝিচি। খেপ্বেব সময় হয়েচে, আমি চল্যেম, মালতী, ঘাটে যাবার সময় ডেকে যাস্—এস ভাই আমরা বাড়ী যাই ।

[ বিনায়ক ও মল্লিকার প্রস্থান ।

মাল। তুমি যার তার কথায় কুণ্ দাও কেন ?

রতি। আমার মনটা বড় উচাটন হয়েচে, শুন্চি আমায় জ্বরায় বিদেশে যেতে হবে ।

মাল। তা হলে আমি তোমার সঙ্গে যাব, আমি আর একা থাকতে পারবো না, তোমায় না দেখতে পেলো আমার প্রাণ যে করে, তা আমিই জানি ।

রতি। “পথে নারী বিবর্জিতা”, তা কি নিয়ে যেতে পারি,  
কপালে ভোগ থাকে তো একাই ভুগতে হবে।

[ উভয়ের প্রস্থান।

## দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক

### রাজার উদ্যান

#### জলধরের প্রবেশ

জল। মালতী এই রমণীয় উদ্যানে জলক্রীড়া করিতে আসে,  
আমি ত্রিতঙ্গ হোয়ে এইখানে দাঁড়াই, শিস্ দিতে থাকি, বংশীধ্বনি  
বিবেচনা করে সেই রমণীমণি রাধাবিনোদিনী আমার নিকটে  
আসবেন। ( শিস্ দেওন ) বংশীধারীর মত আর কিছু থাক্ না  
থাক্ বর্ণটি আছে। এই তো রূপ, এতেই জগদম্বার গৌরব  
কত, এমন স্বামী যেন আর কারো হয় নি, এ কথা এক দিকে  
সত্য বটে। আমার যেমন রূপ, আমার জগদম্বারও ততোধিক  
—কোকিলগঞ্জিনী, স্বরে? না, বর্ণে; বয়সে গাছ পাতর  
নাই, কিন্তু আজো কেউ পদচক্ষু দেখতে পেলো না, কেন তিনি  
কি অতি লজ্জাশীলা? তা নয়, চোয়াল ছুখানি এমনি উচু  
নয়নযুগল নয়নগোচর হয় না, যদি চিত্ হোয়ে গুয়ে কাঁদেন, বাহার  
চক্ষের জল চক্ষু থাকে, গর্ভতে পায় না এমনি খোল; আহা!  
যখন হাঁসেন, যেন মূলের দোকান খুলে বসেন; নাক দেখলে  
সূৰ্পখা লজ্জা পায়; আর কাজে কাজেই গজেন্দ্রগামিনী, কারণ  
ছই পায়েতেই গোদ আছে; কথা কন্ আর অমৃত বর্ষণ হোতে  
থাকে, অর্থাৎ যে কাছে থাকে তার সকল গায়ে থুতু লাগে। যেমন  
দেবা তেমনি দেবী, যেমন জগন্নাথ তেমনি শ্রুভদ্রা, যেমন জলধর



তেমনি জগদম্বা। ( শিস্ দেওন ) মালতী আজ্ কি আস্বে না ?  
আই! মালতী যদি আমার মাগ্ হতো, তা হলে যে কি কন্তেম  
তা কি বল্‌বো। মালতীর নামে একটি কবিতা করি, ( চিন্তা )  
—হয়েচে।

মালতী, মালতী, মালতী, ফুল।

মজ্জালে, মজ্জালে, মজ্জালে, ফুল ॥

( পরিক্রমণ ও দূরে অবলোকন ) আঃ কোথায় ভাব্‌চি মালতী,  
এ দেখ্‌চি কি না বিছাভূষণ।

বিছাভূষণের প্রবেশ

বিছা। মন্ত্রিবর, রাজবাড়ীর সমাচার কি ?

জল। নিম-রাজি হয়েচেন।

বিছা। তবে পুনর্ব্বার দারপরিগ্রহে আর অমত নাই ?

জল। মহাশয় রাজার মত্ কখন থাকে, কখন থাকে না,  
তার নিশ্চয় কি। রাজা, আছরে ছেলে, আর দ্বিতীয় পক্ষের  
মাগ, এ তিনই সমান, কখন কি চায় তার ঠিকানা নেই, আর  
চেয়ে না পেলে পৃথিবী রসাতলে যায়।

বিছা। বলি তবে কোন্‌ পাত্রীটি স্থির হলো ?

জল। বাঁহারা পাত্রী দেখিতে অনুমতি পেয়েছিলেন  
তাঁহারা সকলে একমত হোয়ে বলেচেন, আপনার কামিনী  
সর্ব্বাঙ্গসুন্দরী, সুলক্ষণে পরিপূর্ণ এবং সর্ব্ববাৎকৃষ্টা, স্মৃতরাং যত্‌পি  
আর বিবাহ করায় অমত না হয় তবে আপনার কামিনীই  
রাজমহিষী হবেন।

বিছা। প্রজাপতির নির্ব্বন্ধ, আমার কণ্ঠাই হউক আর  
অপর কোন বালিকাই হউক, মহারাজের সহধর্ম্মিণী গ্রহণে অমত  
করা কোনরূপে কর্তব্য নয়, বয়স এমন অধিক হয় নাই, বিশেষতঃ



একাদিক্রমে দ্বাবিংশতি পুরুষ রাজ্য করিয়া আসিতেছেন, এক্ষণে রাজবংশ এককালে লোপ হয়, বড় আক্ষেপের বিষয়।

জল। ছোট রাণীর মৃত্যু হওয়া অবধি রাজ্যের বড় রাণীর শোক প্রবল হয়েছে। শোকের ফোয়ারার মুখে ছোট রাণী পাতর হোয়ে বসেছিলেন, এক্ষণে পাতরখানি সরে গিয়েছে, শোক একেবারে উথলে উঠেছে। বিবাহের নাম কল্যেই বড় রাণীর নাম করে কাঁদতে থাকেন।

বিজা। কন্যাটি আমার পরমা সুন্দরী, জননী আমার সাক্ষাৎ জগদ্ধাত্রী, মনে ভয় করে, রাজরাণী হোয়ে পাছে হাটের হাড়িনী হন, কারণ বড় রাণী যদিও রাজমহিষী ছিলেন, এক পয়সাও জলখাবার খেতে পেতেন না।

জল। মহাশয়ের সে পক্ষে কোন ভাবনা নাই; কামিনী বিশ্ববিমোহিনী, মহারাজ যদি আবার দুটি রাণী করেন, আপনার কামিনীই একচেটে করবেন।

বিজা। সে ভরসাটি আমারও আছে, বিশেষ ব্রাহ্মণী স্বামিদমনজ্ঞান জানেন, কন্যাকে সে জ্ঞান দান কল্যে রাজা অন্তঃপুরে মেষ হোয়ে থাকবেন।

জল। তবে বোধ করি, আপনি কেবল রাজসভায় সভাপণ্ডিত, ব্রাহ্মণীর কাছে আতপচাল দেখলে মুখ চুল্কাই।

বিজা। ব্রাহ্মণীর শ্রেণীটি সাতিশয় প্রথরা, আমারে সকল বিষয়ে পরাভূত করেচেন, আমি মহারাজের সমক্ষে সিংহনাদ করি, কিন্তু ভবনে গমন করি, আর পঠিত মাটি মস্তকে পড়ে, আমি কোন কথা কাটিতে পারি না, কেবল মোসাহেবদের মত আজ্ঞা হ্যাঁ, আজ্ঞা হ্যাঁ বলে যাই। আক্ষেপের কথা বলবো কি, রাজ্যের ব্যয়স অধিক হয়েছে বলে ব্রাহ্মণী কন্যা দানে অসম্মতা,

বলেন, ধনের লোভে কখনই মেয়ে প্রবীণ রাজাকে দিতে পারবো না।

জল। মহাশয়, এ কথা আমার রাজার নিকটে জানান উচিত, কারণ রাজা অনেক অনুরোধে রিয়ে কত্তে চাচ্ছেন, তাতে যদি ব্রাহ্মণী কান্নাকাটি করেন, তবে রাজার রাগ হতে পারে।

বিদ্যা। না মন্ত্রিবর, এ কথা তুমি কাকেও বলো না, আমি মিনতি করে পারি, গলায় বস্ত্র দিয়ে পারি, পাদপদ্ম ধারণ করে পারি, ব্রাহ্মণীর মত করবো, বিশেষ বিবাহের স্থিরতা হলে আর কি কোন গোল উপস্থিত হয়?

জল। মহাশয়, জানেন না, শিরোমণি মহাশয় যে বারে তৃতীয় পক্ষে বিবাহ করেন, তাতে কি বিপদ না ঘটেছিল; ছাঁল্লাতলায় শাণ্ডী মাগী চীৎকারধ্বনি কত্তে লাগলো, বরকে কনে বাবা বলে ডাকতে লাগলো, তার পর তিন শত টাকা বয়স অধিকের জরিমানা দিলে বিবাহ হলো; বরের বাঁ পায়ে একখান দাদু ছিল বলে তার জন্ম পঁচিশ টাকা নিলে।

বিদ্যা। রাজার ঐশ্বর্যের সীমা নাই, কোন বিষয়ে তাবনা কত্তে হবে না। আমি ব্রাহ্মণীর সহিত কথোপকথন করে আপনাকে কল্য জানাব।

[ বিদ্যাভূষণের প্রস্থান। ]

জল। ছিনে জ্যোক, কাঁটালের আটা, আর ভট্টাচার্য্য বামন, অল্পে ছাড়ে না; আপদু গেল, আমি আশা কচ্ছি মালতীর, এলো কি না বিদ্যাভূষণ। ( শিস্ দেওন )

মন উচাটন, মালতী কারণ, কই দরশন,  
পাই গোঁ তার।

( নেপথ্যে মলের শব্দ )

• মলেতে মল্লার, বেহাগ বাহার, বাজে চমৎকার,  
বাঁচি নে আর।

• মালতী ও মল্লিকার প্রবেশ

এই তো আমার মনঃপিঞ্জরের হিরেমন এলো, এখন কেন কবিতাটি বলি না।

মালতী, মালতী, মালতী, ফুল।

মজালে, মজালে, মজালে, কুল ॥

মল্লি। আ মরি, আ মরি, যমেরি তুল।

জল। মল্লিকে, তোমাকে আর বলবো কি—

মল্লিকামুকুলে ভাতি গুণ্ণ মত্তমধুভ্রতঃ

আমি মধুভ্রত, চতুষ্পদ, না ষট্পদ।

মল্লি। সত্যের দ্বারে আগড় নাই, যথার্থ পরিচয় দিয়েছেন।

জল। মালতীর মুখে কথা নাই।

মল্লি। মৌনং সম্মতিলক্ষণং।

মাল। মর্ মর্—মন্ত্রিমহাশয়, আপনি রাজমন্ত্রী, রাজার অধিকারে যত মেয়ে আছে, তাদের সতীত্ব রক্ষা করবেন, আপনার পরনারীর প্রতি দৃষ্টি দেওয়া উচিত নয়। আপনি যদি ঘাটের পথে আমাদের এরূপ বিরক্ত করেন, আমরা রাজবাটিতে জানাব।

জল। মালতী, যার নামে নালিশ করবে, তারি কাছে বিচার, রাজা আর কিছুই দেখেন না—আমি তোমার সহিত বাদানুবাদ কত্তে চাই না, আমার এইমাত্র বক্তব্য, তোমার বাঁ পায়ের চরণপদ্ম অনুমতি করলেই আমি পায় পড়ে থাকি।

মল্লি। আপনি জগদম্বার সম্বল, জগদম্বার আলালের ঘরের ছলল, আমরা আপনাকে নিতে পারি ?

জল। মল্লিকে, আমি জগদম্বার ছিলাম, কিন্তু মালতী আমায় কিনে নিয়েচে।



মল্লি। মালতী বুঝি ধোপার ব্যবসা আরম্ভ করেছে ?

জল। মল্লিকে, তোমার কথাগুলিন যেন আকের টিকুলি, আমার হয়ে মালতীকে ছোটো কথা বলো, মালতীর জন্যে আমি সর্বত্যাগী হয়েছি।

মালতী, মালতী, মালতী, ফুল।

মজ্জালে, মজ্জালে, মজ্জালে, কুল॥

মাল। মহাশয়, আপনি আমায় যেরূপ বলছেন যদি আপনার জগদম্বাকে কেহ এরূপ বলে, তা হলে আপনি কি করেন ?

জল। তা হলে আমি পঞ্চাননের পূজা দিই, আর মনে প্রবোধ দিতে পারি যে, আমার মত আরো নিম্নে মানুষ আছে।

মল্লি। যথার্থ কথা বলতে কি, জগদম্বা যেন মুচি মাগী, আপনি তারে স্পর্শ করেন কেমন করে ?

জল। জনশুদ্ধির বচন আওড়াই, তবে সে জাবে যাই। মল্লিকে, “গঙ্গে চ যমুনে চৈব গোদাবরি সরস্বতি। নর্মদে সিন্ধু-কাবেরি” পাঠ করিলে এঁদো পুকুরের পানাপচা জলও শুদ্ধ হয়, তেমনি আমার জগদম্বার স্পর্শ।

মল্লি। তবে আর আমাদের বিরক্ত কচ্ছেন কেন ?

জল। বার মাস পানাজলে নেয়ে মরি, এক দিন লাল দিগিতে যেতে ইচ্ছা হয়।

মাল। চল্ মল্লিকে, সন্ধ্যা হলো। ( যাইতে অগ্রসর )

জল।                      ধার জন্মে বুক ফাটে,  
   সে আমারে এঁকে কাটে।

মালতি, তুমি অধমকে বধ না করে যেতে পারবে না।

( পথরোধ করিয়া দণ্ডায়মান। )

• মালতী, মালতী, মালতী, ফুল।

মঞ্জালে, মঞ্জালে, মঞ্জালে, কুল ॥

মাল। মহাশয়, ঘাটের পথে এরূপ কচ্ছেন, কেউ দেখতে পাবে।

মল্লি। মালতী একেবারে বার আনা রাজি হয়েছে, এখন কেবল স্থানান্তর।

জল। মল্লিকে, তুমি আমার বিন্দে দূতী, যাতে মালতী যুবতী লাভ হয় তার উপায় কর।

মল্লি। মহাশয়, পার পড়ারে পারা ভার, আপনার উপর মালতীর দয়া হয়েছে, আপনি এখন স্থান, আর দিন স্থির করুন। মালতীর বাড়ীতে আপনি কি যেতে পারেন না ?

জল। আমার খুব সাহস আছে, কিন্তু পরের বাড়ীতে যাওয়া প্রাণ হাতে করে ; এ কাজে মারামারি কথায় কথায়। তুমি মালতীকে নিয়ে আমার কেলিগৃহে যেতে পার না ?

মল্লি। আর জগদম্বা যদি দেখতে পায় ?

জল। আমি আট ঘাট বন্দ করবো, সে দিকে কারো যেতে দেব না। (চাবি দিয়া) এই চাবিটি রাখ, কল্য সন্ধ্যার পর কেলিগৃহের চাবি খুলে তোমরা তথায় থাকবে, আমি অবিলম্বে ছুজুরে হাজির হবো।

মল্লি। পাকা হয়ে রইল, এখন পথ ছাড়ুন, আমরা ঘাটে যাই।

জল। দেখ যেন ভুলো না।

মল্লি। মহাশয়, প্রেমের ভারে হাত পড়েছে, আর কি ভোলা যায় ?

যার সঙ্গে যার মজে মন।

কিবা হাড়ী কিবা ডোম ॥

মাল। তুই যে এখনি অবশ হলি।

মল্লি। আড়্ নয়নের এমনি জোর।

জল। মালতি, তুমি যে শাড়ীখান পরে সে দিন রাজবাড়ী গিয়েছিলে, সেই শাড়ীখান পরে যেও।

মল্লি। আমি কেবল ধামাধরা, মস্ত্রিমহাশয়, আমায় কিছু বল্যেন না, এত অপমান, আমি যাব না।

মাল। না গেলে, আমারি ভাল।

জল। মল্লিকে, তুমি আর এক দিন যেও।

মল্লি। না, আমি আজই যাবো—মালতি, তোর মনে এই ছিল, এক যাত্রায় পৃথক্ ফল, আমি সদাগরকে বলে দেব।

জল। না মল্লিকে, তারে বল না, আমি কারো বঞ্চিত করবো না।

মাল। বলিই বা, মস্ত্রিমহাশয় কি আমায় ছুটো খেতে দিতে পারবেন না।

জল। মালতি, তোমায় আমি মাথায় করে রাখতে পারি, কেবল জগদম্বার ভয়, সে কথায় কথায় মারে ধরে।

মল্লি। (জগদম্বাকে দূরে দেখিয়া) বলতে না বলতে ঐ দেখ দশ দিক্ আলো করে জগদম্বার উদয় হচ্ছে।

জল। তাই তো আমি যাই, মালতি, মনে রেখ—

#### জগদম্বার প্রবেশ

জগ। ও পোড়াকপালীর বেটা, এই তোমার রাজবাড়ী যাওয়া, তোমার আর মরণের জায়গা নেই, ঘাটের পথে পোড়া কপাল পোড়াছো।

জল। (মস্তক চুল্কাইতে চুল্কাইতে) ওঁরাই আমারে



ডেকে গোটাকত কথা জিজ্ঞাসা কছেন, আমি কি কারো দিকে  
উঁচু নজোরে চাই।°

• [ জনধরের প্রস্থান।

জগ। পাড়ার পোড়াকপালীরে, পাড়ার সর্ব্বনাশীরে, পাড়ার  
সাত গতরখাগীরে, পাড়ার গস্তানীরে, পাড়ার পাড়াকুঁছনীরে,  
এক ভাতারে মন ওটে না, সাত ভাতার কন্তে যায় ; ঘাট মানে  
না, পথ মানে না, মাঠ মানে না, বড় লোক দেখলে ডেকে কথা  
কয় ; ও মা কোথায় যাব, কি লজ্জা, কলি কালে হলো কি,  
যেমন দিইচিস্ তেমনি পেইচিস্, ভাল দিয়ে আস্‌তিস্, মস্ত্রীর  
মাগ হতে পেতিস্।

মাল। হ্যাঁ গা বাছা, আমরা কি দেশে আর লোক পেলেম  
না, তোমার “পঞ্চরত্ন” নিয়ে টানাটানি কচ্ছি।

জগ। আমি আর ছেনালের কথায় ভুলি নে, আমি স্বচক্ষে  
দেখিচি, পোড়াকপালীরে ঘরে থাকতে না পারিস্, নাম লেখাগে,  
নতুন নতুন পুরুষ পাবি, কত রাজা পাবি, কত মস্ত্রী পাবি।

মল্লি। মাগী সকল গায় থুতু দিলে গো, আয় ভাই ঘাটে  
যাই, গা ধুইগে।

মাল। বাছা, আমরা নাম লেখাব কি দুঃখে ? আমাদের  
সিন্দুক পোরা টাকা রয়েছে, বাস্ক পোরা গহনা রয়েছে, প্যাঁটরা  
পোরা কাপড় রয়েছে, সোনার টাঁদ ভাতার রয়েছে, তাদের যেমন  
মনোহর রূপ, তারা তেমনি আমাদের ভাল বাসে, তোমার যেমন  
পোড়ার বাঁদর ভাতার, তেমনি তোমাকে ঘৃণা করে, তোমারি  
উচিত নাম লেখানো—

মল্লি। তা হলে লোকের একটা উপকার হয়—

জগ। আমি বেশ্যা হলে আমারি পরকাল যাবে, লোকের  
উপকার হবে কি ?



মল্লি। পুরুষদের রাতবেড়ান দোষটা সেরে যায়।

জগ। আমি সব কথা তোদের ভাতারকে বলে দেব, তোরা পাড়া মজালি, তোদের জন্তে কেউ ভাতার নিয়ে ঘর কত্তে পারে না।

মল্লি। আমরা হাজার মন্দ হই, তুমি যদি ঘরের ছেলে শাসিৎ করে রাখতে পার, কেউ তারে যাহু করে নিতে পারবে না।

জগ। আমি তো আর চাবি দিয়ে বাজুর ভিতর রাখতে পারি নে, তোরা যদি ওরে ত্যাগ করিস, তা হলে আমি বাঁচি।

মাল। তুমি বাছা পাগল, আমরা কুলকামিনী, আমরা কি কখন পরপুরুষ স্পর্শ করি—যদিও কোন কুলকামিনী কুপথে যেতে ইচ্ছে করে, তোমার ভয়ে পারে না, অমন কদাকার, পেট-মোটা, টেকিরামকে কেউ সকের পতি কত্তে পারে ?

মল্লি। আমি যদিও পাক্তেম তা আর পারি নে, একে ঐ রূপ, তাতে জগদম্বার গোময় মুখে মুখ দিয়েচে, সেই মুখ দিয়ে এতক্ষণ পচা জাবের জল নির্গত হচ্ছিল। যথার্থ বল্চি, আমি সে আশা একেবারে ছেড়ে দিলেম—এই স্ত্রীও বাছা, তোমাদের বৈটকুখানার চাবি ন্যাও, মস্ত্রিবর স্থির করেচেন, কাল সন্ধ্যার পর মালতীকে লয়ে তথায় কেলি করবেন। (চাবি দেওন)

মাল। বাছা, তুমি কাল সন্ধ্যার পর তোমাদের কেলিগৃহে, আমি যে শাড়ী পাটিয়ে দেব, তাই পরে বসে থেকো, তা হলে জানতে পারবে, আমরা তোমার ভাতারকে নষ্ট কচ্চি, কি তিনি আমাদের নষ্ট কচ্ছেন।

জগ। বটে, বটে, কপালে আগুন লেগেচে, এমন করে ড্যাক্রা আমার মাতা খাচ্ছে ; কাল যদি ধত্তে পারি, এর শাস্তি

দেবো, ঝাঁটা দিয়ে বিষ ঝাড়ান ঝাড়বো, মালতি, তুই শাড়ী-  
খান পাটিয়ে দিস্ বাছা।

[ জগদম্বার প্রশ্নান।

মল্লি। ভাল মজার কল পাতা গেল, এখন ইঁদুর পড়লে  
হয়। আমরা ভাবছিলাম, মাগীকে খুঁজে পাটিয়ে দিতে হবে,  
মাগী কিনা আপনি এসে উপস্থিত।

স্বরমা এবং কামিনীর প্রবেশ

মাল। কামিনীর যেমন রূপ, তেমনি বর জুটেচে, কামিনীর  
অঙ্গে কোন খুঁত নেই, কাঁচা সোনার মত বর্ণ, মুখখানি যেন ছাঁচে  
তোলা, চক্ষু ছুটি যেন তুলি দিয়ে টেনে দিয়েচে, এমন মেয়ে  
নইলে রাজসিংহাসনে কি শোভা পায়? মল্লিকে, দেখেচিস্,  
কামিনীর চুল মাটিতে লুটিয়ে যায়। (চুল দর্শায়ন)

সুর। মহারাজের সহিত কামিনীর বিবাহের কথা হচ্ছে  
বটে, কিন্তু আমি তা দিতে দেব না—আমার কচি মেয়ে, শত্রুর  
মুখে ছাই দিয়ে, গত বৎসরে পনের বৎসরে পড়েচে, আমি এমন  
বালিকা তেজবরে রাজাকে দিতে পারি? বাছা, শাস্ত্রে বলে

যদি কশ্চিৎ বরে দোষঃ।

কিং কুলেন ধনেন বা ॥

মল্লি। যথার্থ কথা বলতে কি, আপনিই মায়ের মত মা;  
অন্ত্র মায়ে কেবল টাকা খোঁজে, আর মান খোঁজে, আপনি কেবল  
পাত্রের গুণ খোঁজেন।

সুর। বাছা, আমার সাত নাই পাঁচ নাই, একটি মেয়ে,  
আমি কি প্রাণ ধরে অসাজন্ত বরে দিতে পারি, আমার  
কামিনীর যেমন রূপ, তেমনি স্বভাব, কেউ বাড়ী বেড়াতে এলে,





বাছা আহ্লাদে আটখানা হন, কত যত্ন করেন, কত আদর করেন, কত কথা বলেন। গল্প শুন্তে বড় ভাল বাসেন, কত শাস্ত্র শিখেচেন, কত পুতি পড়েচেন।

মাল। রাজার বয়স অনেক হয়েছে তার সন্দেহ কি, তাতে আবার বড় রাণীর সঙ্গে যে ব্যবহার করেচেন, তা কামিনীই যেন জানে না, আপনার তো স্বরণ আছে, আমাদেরও একটু একটু মনে পড়ে।

সুর। সে কথায় আর কাজ কি।

মাল। তা মা, আপনার কামিনী যে রূপবতী, কামিনীকে যে বিয়ে করবে, সেই রাজা হবে।

সুর। মা, যার মনের সুখ আছে, সেই রাজা; আমার কামিনীর যদি মনের মত বর হয়, আর জামাই যদি কামিনীকে ভাল বাসে, তা হলে, তার সুখে কামিনী রাণী, কামিনীর সুখে সে রাজা।

মাল। আপনার যেমন মেয়ে, তেমনি জামাই হবে।

সুর। আমি ভাল ছেলে পেলেই বিয়ে দেব, কারো নিষেধ শুন্বো না, ওঁরা রাজবাড়ীতে কর্ত্তব্য করেন, ভাবেন, রাজার সঙ্গে মেয়ের বিয়ে হলেই মেয়ে সুখী হবে।

কামি। মল্লিকে, তুমি কাল আমাদের বাড়ী যেতে পারবে? আমি একখানি নতুন পুতি পেইচি, তোমার সঙ্গে একত্রে পড়বো।

মল্লি। কি পুতি পেলে ভাই, রাজা দিয়েচেন না কি?

কামি। আমি ফুল তুলে আনি।

[ কামিনীর গ্রন্থান।

মাল। তুই এমন লজ্জা দিতে পারিস্, অগ্র মেয়ে হলে তুই যেমন, তেমনি জবাব পেতিস্।

সুর। মল্লিকে ছেলেকাল হতে এমনি আমুদে।

মাল। কামিনীর মত কি, তা জানতে পেরেচেন?

সুর। কামিনী বালিকে, ও কি ভালমন্দ বিচার কত্তে পারে, না ভবিষ্যতের ভারনা ভাবে। ভাবভক্তিতে বোধ হয়, রাজাকে বিয়ে কত্তে কামিনীর ইচ্ছে নেই।

মল্লি। তা রাজাকেই দেন, আর অন্য কাহাকেই দেন, মেয়ের বয়েস্ হয়েচে, বিয়ে দিতে আর দেরি করবেন না।

মাল। কেন, তোমায় কামিনী কিছু বলেচে নাকি?

মল্লি। বলুক আর না বলুক, আপনার মন দিয়ে পরের মন জানা যায়।

মাল। তুমি কি এমনি বয়সে বিয়ের জন্তে পাগল হয়েছিলে?

মল্লি। মনের কথা খুলে বল্যেই পাগল বলে, আমিই হই, আর তুমিই হও, আর কামিনীর মাই হন, সকলেই এক সময়ে পাগল হয়েছিলেন। কামিনীর মনের ভাব যে বুঝতে পারে, সেই বলতে পারে, কামিনী বিয়ে কত্তে চায়, কি না।

সুর। কামিনীর ইচ্ছে হয়েচে কি না, তা ধর্ম জানেন; কিন্তু আমার ইচ্ছে দ্বারায় বিয়ে দিই, বেশ ছুটিতে আমোদ আতলাদ করে, পড়া শুনা করে, কথোপকথন করে, দেখে সুখী হই।

মল্লি। (বিজয় ও কামিনীকে দেখিয়া) ঐ দেখ তোমার কামিনী বর নিয়ে আসুচে।

ছুটি ছোট ছোট গোলাপ ফুল হস্তে কামিনীর প্রবেশ। একটি বড়

গোলাপ ফুল হস্তে কামিনীর পশ্চাৎ বিজয়ের প্রবেশ

সুর। কি মা কামিনী, ভয় পেয়েচ—আপনি কে বাছা?

এই নবীন বয়েসে কার সর্বনাশ করেচ বাপু? তোমার মা কি

করে প্রাণ ধরে আছে বল দেখি ? তুমি কি ছুঁতে তপস্বী হয়েচ বাস ? আমার কামিনী কি তোমায় কিছু মন্দ বলেচে ?

বিজ্ঞ। না মা, আপনার কামিনী অতি সুশীলা, কামিনীর মুখে কখনই মন্দ কথা বার হতে পারে না—আমি এই রাজবাগানে ভ্রমণ করিতে করিতে ক্লান্ত হয়ে বকুলতলায় বিশ্রাম কচ্ছিলেম, ইতিমধ্যে কামিনী সেখানে গিয়ে ফুল তুলতে লাগলেন, এই ফুলটি অনেক যত্ন করেও পাড়তে পারলেন না, কাঁটার ভিতর যেতে পারলেন না ; ফুল পাড়তে না পেরে আমার দিকে একদৃষ্টে চেয়ে রইলেন, আমি বিবেচনা কଲ্লেম, আমায় পেড়ে দিতে বল্চেন, আমি কাঁটার ভিতরে গিয়ে অনেক যত্নে ফুলটি পাড়্লেম, আমি যতক্ষণ ফুলটি পাড়তে লাগ্লেম, কামিনী ততক্ষণ চিত্রপুত্তলিকার ন্যায় দেখতে লাগলেন, আমার বোধ হলো, গোলাপটি কামিনীর মন অতিশয় মোহিত করেছে, ফুলটি তুলে কামিনীর হাতে দিতে গেলেম, কামিনী লজ্জা বোধ করে এ দিকে এলেন ; আমি কামিনীর মনোরঞ্জন এই গোলাপটি হাতে করে কামিনীর পশ্চাতে এলেম।

সুর। ফুল ন্যাও না মা, কোন ভয় নেই—ইনি সামান্য তপস্বী নন, ইনি কোন দেবতা, স্বর্গ ছেড়ে পৃথিবীতে তপস্বীর বেশে বেড়াচ্ছেন—তুমি ফুল পাড়তে পারলে না, তপস্বী পেড়ে দিলেন, তা নিতে দোষ কি ?

কামি। আমি দুটি আপনি তুলে এনিচি।

সুর। তা হক্, আর একটি ন্যাও।

মল্লি। কামিনীর সাহস হবে, জটাধারী তপস্বীর হাত হতে ফুল নেবে ? তপস্বী, আমার হাতে দাও, আমি কামিনীকে দিচ্ছি।

বিজ্ঞ। আচ্ছা আপনিই কামিনীকে দেন। ( ফুলদান )



মল্লি। কামিনি, আমার হাতে নিতে ভয় আছে ?

( কামিনীর ফুল গ্রহণ )

কামি। এ ফুলটি খুব মস্ত ।

মল্লি। হর পূজ়ে বর মিলে ভাল,

এত দিনের পর বুঝি তপস্বিনী হতে হলো—

কামি। আমি ঘাটে যাই, ( কিঞ্চিৎ গিয়া ) মল্লিকে আসবে ?

স্মর। বাছা, তুমি কেমন করে এমন বয়সে জননীকে কাঁকি দিয়ে এসেচ ? তোমার শোকে তোমার মা আত্মহত্যা করেচেন—আহা ! এমন ছেলে যাকে মা বলে, তার সার্থক জীবন, তার প্রাণ প্রফুল্ল হয়, তোমার মা কি আছেন ?

বিজ্ঞ। মা গো, আমার জননী তপস্বিনী, তিনি দিবানিশি জগদীশ্বরের ধ্যান করেন, আমি যখন মা বলে তাঁর পৰ্ণকুটীরে প্রবেশ করি, তিনি অমনি আমাকে কোলে লয়ে মুখ চুম্বন করেন, আর কারো সঙ্গে কথা কন্ না। তাঁর একটি সহচরী আছে, সেই সৰ্ব্বদা কাছে থাকে ।

স্মর। আহা বাছা, তুমি যাকে মা বলে ডাক, তার কিছুরি অভাব নাই, তোমার জননী, কুঁড়েঘরে তোমায় কোলে করে, গণেশজননী হয়ে বসে থাকেন ।

মাল। তোমার বয়স কত হবে ?

বিজ্ঞ। আমার বয়সের কথা মাকে জিজ্ঞাসা কলে তিনি আমার মুখ চুম্বন করে রোদন কত্তে থাকেন, কোন প্রত্যুত্তর দেন না, আমি তাঁকে ও কথা আর জিজ্ঞাসা করি নে, বোধ করি, সতের বৎসর হবে ।

মল্লি। তোমার নাম কি ?

বিজ্ঞ। আমার নাম বিজয় ।

মল্লি। তুমি এমন করে বেড়াও কেন, রাজার বাড়ী কোন কৰ্ম্ম নিয়ে এইখানে বাস কর, তোমার মাকে প্রতিপালন কর।

বিজ্ঞ। মা গো, আমি জননীর অমতে কোন কৰ্ম্ম কত্তে পারি নে, জননী যদি মত দিতেন, তবে, এত দিন আমি সুবর্ণ-নগরের রাজমন্ত্রী হতে পাত্বেম, সেখানকার রাজা এই অভিপ্রায় ব্যক্ত করেছিলেন এবং তাঁর কন্যা দানও কত্তে চেয়েছিলেন। জননী এ কথা শুনে সুখী হওয়া দূরে থাক, রোদন কত্তে লাগলেন, তদবধি বিষয় আশায় জলাঞ্জলি দিয়েছি, এক্ষণে কেবল তদগতচিত্তে পূর্ণব্রহ্মের আরাধনা কচ্ছি, আর জননীর সেবায় রত আছি।

মল্লি। যদি আপনার জননী মত দিতেন, তা হলে কি রাজকন্যাকে বিয়ে কত্তেন ?

বিজ্ঞ। রাজকন্যার রূপলাবণ্য উত্তম বটে, কিন্তু তাঁর যে অহঙ্কার, তাতে আমার মত দুঃখী, তাঁর কাছে প্রীতি পেতে পারে না, আমি স্থির করেছিলাম, জননী যদি অমত না করেন, তবে মন্ত্রীর কৰ্ম্ম গ্রহণ করবো, কিন্তু রাজকন্যার পাণিগ্রহণ করবো না।

সুর। আহা! বাছা, তোমার জননীর তুমি অন্ধের নড়ী, তুমিই তার সর্ব্বস্ব ধন ; বোধ করি, তিনি বড় দুঃখিনী। তুমি যদি আমাদের বাড়ীতে এক দিন এস, তোমার কাছে তোমার জননীর সকল কথা শুনি। আমাদের বাড়ীর ঐ মন্দির দেখা যাচ্ছে—চল মালতি, আমরা ঘাটে যাই, বেলা গেল।

[ বিজ্ঞ ব্যতীত সকলের প্রস্থান। ]

বিজ্ঞ। এ কি তাপসের মন !—অচল অটল

হরিণনয়না মুখ পুণ্ডরীক হেরে—

এমন ব্যাকুল ! যেন মণিহারী ফণী,

কিন্ধা সরোবরনীরে—মোহন মুকুর—

বিচঞ্চল শশধর কলেবর, যবে

গুণিয়ার সন্ধ্যা কালে, তাপসের কুল,  
 কুল হতে লয় বারি কমণ্ডলু ভরি ।  
 কত দেশে-শত শত কুলকমলিনী—  
 অনঙ্গরঙ্গিণী কিবা ত্রিদেব ঈশ্বরী—  
 হেরিছি নয়নে, কিন্তু হেন নব ভাব  
 আবির্ভাব কভু নাহি হয় মম মনে—  
 চলে না চরণ আর সরে না বচন,  
 পাগলের মত প্রাণ—সতত অধীর—  
 মজ্বরে বক্ষের দ্বারে প্রহারে আঘাত,  
 চপল চরণে যেতে স্থির সৌদামিনী  
 পাশে—বালা অচতুরা সরলতাময়,  
 নলিনী নয়ন টানা সরম তুলিতে ।  
 কামিনীর মুখশলী—নব কমলিনী  
 নিরমল—হেরি ইচ্ছা দ্বাদশ লোচনে ।  
 সৌন্দর্য্য ভাণ্ডার এই অসীম ভগৎ ;  
 বিরাজে রতনরাজি কত রূপ ধরে,  
 সে সব দেখিতে মন হয় উচাটন,  
 সে সব দেখিতে চেষ্টা অনেকেই করে—  
 বারি বরিষণ পরে অম্বরের পথে  
 শরদের শশধর অতি মনোহর,  
 কে স্থখী না হয় হেরে সে শশিমাধুরী ?  
 উষায় অপূৰ্ব্ব শোভা মানসসরসে—  
 শিশিরাভিষিক্ত পদ্ম—পতির বিরহে  
 জলজ স্তম্ভরী যেন কেঁদেছে নিশিতে—  
 ফুটিল আনন্দে যেন হাসিল সোহাগে  
 পাইয়ে বিবাগি পতি বিরহিণী খালা  
 না মুছে নয়ন । করে সন্তরণ স্থখে  
 মরালের মালা, হৈসে হৈসে ভেসে যায়

কমলিনী কাছে ; স্থখী সঙ্গিনীর স্থখে ।  
 হেরিলে এমন শোভা কে স্থখী না হয় ?  
 মহীধর পরে শোভে কমলার তরু,  
 কমলা কদম্ব ভার ভরে অবনত—  
 সুপক সোনার বর্ণ—কামিনীকুন্তলে  
 যেন মণিপুঞ্জ বিরাজিত মনোহর ।  
 এ শোভা দেখিতে কেবা না হয় ব্যাকুল ?—  
 তপনতনয়া তটে ময়ূর ময়ূরী,  
 বিস্তার করিয়া পুচ্ছ নয়ন নন্দন  
 প্রেমানন্দে নাচে স্থখে—এ শোভা হেরিয়ে  
 মোহিত না হয় কেবা এ মহীমণ্ডলে !  
 বিকালে বারিষ্ক কোলে আলো করি দিক্  
 উদিলে ইঞ্জের ধলু—বিবিধ বরণ,  
 নয়ন রঞ্জন—কে না চায় তার দিকে ?—  
 হেরিলে এ সব শোভা প্রকৃতির ঘরে  
 আনন্দিত হয় মন বিধির বিধানে ।  
 এরূপ আনন্দ জ্ঞা আমি কি আবার  
 হেরিতে বাসনা করি সে বিধুবদন ?  
 আহা মরি কার সনে কিসের তুলনা !  
 শশধর সনে দীপ, সিন্ধু সনে কুপ !  
 যে স্থখে হয়েছি স্থখী হেরে কামিনীরে,  
 পবিত্র সে স্থখরাশি, নবীন, নির্মল ।  
 আদরে গোলাপে ধরে—পয়মন্ত ফুল—  
 কামিনী কোমল করে চাহিলাম দিতে,  
 সলাজে সরলা বালা-তুলিয়ে বদন—  
 আদা মুকুলিত আঁখি লাজে—হেরিলেন  
 তাপসের মুখ, হলো সরমে কম্পিত  
 কামিনী অধর সুধাধার, সমীরণে



কঁটাতে যথা গোলাপের দাম মনোরম ।  
 সে সময় আহা মরি কি শোভা ধরিল  
 অরবিন্দবদনীর মুখ অরবিন্দ !  
 নবভাবে যন্ত মন উন্নত হইল—  
 অবনীর আধিপত্য—অপার সম্পত্তি  
 রয়েছে বিলীন যাতে—হীন বোধ হলো  
 সে শোভার কাছে । অবহেলা করিলাম  
 অমরাবতীর সুখ মনের আনন্দে ।  
 স্বর্গ, মর্ত্য, রসাতল, রবি, শশধর,  
 দেবতা, গন্ধর্ব্ব, যক্ষ, রক্ষ, নাগকুল,  
 দেখিলাম দিব্য চক্ষে, অধরকম্পনে  
 কামিনীর, দীপ্তিমান্, মনের-হরিষে ।  
 সরলা সূশীলা বালা হেরিল গোলাপ,  
 নেবো নেবো মনে কিন্তু নিতে নাহি পারে,  
 সরম ফিরায়ে নিল কামিনীর কর ।  
 লাজমাখা মুখশশী হেরিলাম যাই  
 নব বাসনার সৃষ্টি অমনি হইল  
 মনে—ইচ্ছা হলো ধীরে ধীরে ধরি কর,  
 করি দান নিরমল পবিত্র চুসন,  
 কামিনীর সুবিমল কমল কমলে,  
 মরালগামিনী কিন্তু—সরমের লতা—  
 মরাল গমনে গেলা জননী নিকটে ।  
 নবীন বাসনা মম—বিমত্ত বারণ—  
 ন্তিবারণ কিসে করি বিনা বিধুমুখ ।  
 কামিনী কমল মুখে পাইলাম জ্ঞান,  
 বিধির সৃজন মধ্যে মহিলা প্রধান,  
 পয়োধি প্রবাল ধরে, মণি মহীধর ;  
 অপার আনন্দ ধরে রমণী অধর ।

[ প্রস্থান ।

## তৃতীয় গর্ভাঙ্ক

### রাজার কেলিগৃহ

#### মহারাজ আসীন

রাজা। আমায় আবার লোকে কত্যা দান কন্তে চায়, আমি কি নরাধমের ত্রায় কাজ করিচি, আমি কি কাপুরুষ, আমি কি হৃদ্যন্ত নির্দয় দস্যু, আমি যে অবলাকে শাস্ত্রমত সহধর্মিণী কর্লেম, আমি যে অবলাকে প্রাণেশ্বরী বলে আলিঙ্গন কর্লেম, আমি যে অবলাকে পাটরাণী কর্লেম, যে অবলার পতিগত প্রাণ ছিল, যে অবলা রাত্রি দিন পতির সুখ সচ্ছন্দ কামনা করিত, আমি সেই অবলাকে কি ক্লেশ না দিইচি। প্রমদা খেতে পান নি, পরতে পান নি ; ছোট রাণীর দাসীদের জন্ত বস্ত্র অলঙ্কার ক্রয় হয়েছে, কিন্তু বড় রাণী নিজের বস্ত্র অলঙ্কার পেতেন না। জননী আমার বড় রাণীকে কি কোপনয়নে দেখলেন, এক দিনের তরেও বড় রাণীকে সুখী হতে দিলেন না, আমি জননীকে কিছুই বুঝালেম না, প্রমদার প্রতি তাঁর স্নেহের পুনঃসঞ্চারের কোন উপায় কর্লেম না, মাতাঠাকুরাণীর বৈরভাব দিন দিন বাড়তে লাগলো। ছোট রাণীর নবীন প্রেমে আবদ্ধ হলেম, অমেও বড় রাণীর দুর্গতির দিকে দৃষ্টিপাত কন্তেম না, তখন ভবিষ্যৎ ভাব্তেম না, ছোট রাণীকে লয়ে দিন যামিনী যাপন কন্তেম।

ও জগদীশ্বর ! আমি অবশেষে কি মূঢ়ের কর্ম করেছিলেম ! বড় রাণী মনোবেদনায় আচ্ছন্ন হলেন, পাপ পৃথিবী পরিত্যাগের বিধান করলেন। জননী গিয়েছেন, ছোট রাণী গিয়েছেন, আমিই কেবল বড় রাণীর মর্যাস্তিক যন্ত্রণার প্রতিফল ভোগ কর্চি। আহা ! আমি যদি এরূপ ব্যবহার না কন্তেম, আমি আপনার

বিবাহের উদ্যোগ না করে এত দিনে রাজপুত্রের বিবাহের উদ্যোগ কত্তে পার্ন্তেম। প্রাণেশ্বর, তুমি অতি ধর্মশীল, পতিপরায়ণ, তুমি স্বর্গে গিয়েছ, তোমার কাছে আমি ক্ষমা প্রার্থনা করি। আমার পাপের প্রায়শ্চিত্ত নাই, আমার নরকেও স্থান হবে না।

সকলে পাগল হয়েছে, নতুবা এমন নরাধমের বিবাহের কথা উল্লেখ করে? আমি কি আর কোন রমণীর পাণিগ্রহণে সাহসী হই। ওরা বিয়ের উদ্যোগ করুক, আমি তুহানলের আয়োজন করি। বিজ্ঞাত্বের কথা দেশবিখ্যাত সুন্দরী, তাহার স্বভাব অতি সরল, আমি কি এমন পবিত্র নারীরত্ন গ্রহণ করে, তাহাকে যাবজ্জীবন দুঃখিনী কত্তে পারি? কীমিনীকে দেখলে আমার মনে বাৎসল্য ভাব উদয় হয়। ওঃ! কি মনস্তাপ! (চিন্তা)

#### মাধবের প্রবেশ

মাধ। মহারাজ, এখন একবার সভাস্থ হতে হবে। বিবাহের রাত্রে যেমন সভা হয়, আজো তেমনি হয়েছে; যে সকল কথা দেখা গিয়াছে, তাদের বর্ণনা শুনে অত সন্তোষের স্থিরতা হবে।

রাজা। সভার কিরূপ শোভা হয়েছে, বল দেখি।

মাধ। মহারাজ, সিংহাসনের কাছে জাম্বুবান্ পেট উচু করে বসে আছেন—

রাজা। তোমার ভাষায় বল্যে, কিছুই বোঝা যায় না।

মাধ। মহারাজ, মন্ত্রী জলধর পেট উচু করে বসে আছেন, জলধরকে মন্ত্রী করে রাজত্বের নিন্দা হচ্ছে।

রাজা। মন্ত্রী কেবল নামে, রাজকার্য্যে কোন ক্ষমতা নাই। বিনায়ক সকল কার্য্য নির্বাহ করেন। আর সভায় কি দেখলে?

মাধ। সিংহাসনের ডান দিকে আর্কফলা মাথায় দিয়ে

সংক্রান্তি মহাপুরুষেরা নশ্রু গ্রহণ কচ্চেন। আর কিঙ্কি ক্যাবাসীর  
 ত্রায় বায়ার রকম মুখভঙ্গিমা দেখাচ্চেন। (নশ্রু লওয়া এবং  
 মুখভঙ্গিমা দর্শায়ন) আর ত্রায়শাস্ত্রের বিচার কত্তে কত্তে  
 হাতাহাতির পূর্বলক্ষণ দেখে এইচি।

রাজা। তুমি অধ্যাপকদিগের একরূপ বর্ণনা কচ্চো, তোমার  
 প্রতি তাঁহারা রাগ কত্তে পারেন।

মাধ। মহারাজ, অধ্যাপক ভট্টাচার্য্যগণ খড়ের আগুন,  
 যেমন জ্বলে, তেমনি নেবে। মহারাজ, এক দিন আমার এক জন  
 ভট্টাচার্য্যের আর্কফলা ধরে টানতে বড় ইচ্ছে হলো, যা থাকে  
 কপালে ভেবে, সার্ভোম মহাশয়ের চৈতন্য ধরে এক হুঁচুকা টান  
 দিলাম, ব্রাহ্মণ চিং হয়ে পড়ে, সাড়ে সতের গুণা বেঙ্কিক, মুখ  
 দিয়ে নির্গত কল্যে, আমি সিদের বিষয় বিবেচনা করা যাবে  
 বল্যেম, ঠাকুর মহাশয় অমনি জল হয়ে গেলেন।

রাজা। প্রিয় মাধব, তোমায় মনের কথা বলতে কি, আমি  
 বড় রাণীর শোকে অধীর হইচি, আমি সভাতেও যাব না, বিয়েও  
 করুবো না।

মাধ। মহারাজ, কাণ কাঁদেন সোনারে, সোনা কাঁদেন  
 কাণেরে, চক্রবর্তী ব্রাহ্মণদের তিন পুরুষের মধ্যে একটি বিয়ে হয়  
 না, আপনার বিয়ের নামে দেড় কাহন মেয়ে জুটেছে। আপনি  
 যদি স্পষ্ট বলেন যে বিয়ে করবেন না, মেয়ের বাজার একদিনে  
 নরম হয়ে যাবে। মহারাজ, আজকাল দর খুব বেড়েছে, আমি  
 ভেবেছিলাম, এইবার অল্প দরে একটা শ্যালেথেগো পাঁটি কিনবো,  
 তা মহারাজ, এগোনা যায় না, বাজার ভারি গরম।

রাজা। শ্যালেথেগো পাঁটি কিরূপ ?

মাধ। আজ্ঞে এই, গল্লাকাটা মেয়ে।



রাজা। মাধব, তুমি যদি যথার্থ বিবাহ কর, আমি উত্তম পাত্রী অন্বেষণ করে তোমার বিয়ে দিই।

মাধ। মহারাজ, মাধবীলতা বিরহে মাধব কি বেঁচে আছে ?  
মাধব মরে ভূত হয়েছে, ভূতের কি আর বিয়ে হয় ?

রাজা। মাধব, মাধবীলতা তোমায় বিয়ে করি নি, বিয়ে কত্তে চেয়েছিল, তুমি তাতেই এই ব্যাকুল, আমি আমার পাটরাণী প্রমদা বিরহে জীবিত আছি, আশ্চর্য্য !

মাধ। মহারাজ,

মনে মনে মিল,  
লেগে গেলে খিল,

বিয়ে করি আর না করি, যখন সে আমায় ভাল বাসতো, আমি তাকে ভাল বাসতেম, তখন বিবাহের বাবা হয়েছিল। (দীর্ঘ-নিশ্বাস) গতানুশোচনা নাস্তি, বিরহ ব্যাটার আজো বিষদাত পড়ি নি।

রাজা। মাধব, অবলা কি প্রবলা ! এমন পাগলের মনকেও বিমোহিত করেছে।

মাধ। মহারাজ, সভায় চলুন।

রাজা। গুরুপুত্র সভাস্থ হয়েছেন ?

মাধ। আজ্ঞা, তিনি আগতপ্রায় ; আপনার যেমন মন্ত্রী, তেমনি গুরুপুত্র ; মন্ত্রীর বুদ্ধিটি বার হাত কাঁকুড়ের তের হাত বিচি, এমন প্রকাণ্ড পেট, তবু বুদ্ধির কানা বেরিয়ে থাকে, আর গুরুপুত্র তো মারলে কোঁক করেন না, পাছে ক উচ্চারণ হয়।

রাজা। বোধ করি, তুমি গুরুপুত্রের বিচার দেখ নি, গুরুপুত্র সকলকে পরাজয় করেচেন।

মাধ। মহারাজের গুরুপুত্র, বড় বাপের ব্যাটা, উনি সকলকে প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করেন, ওঁয়াকে তো কেউ কোন প্রশ্ন

জিজ্ঞাসা কত্তে পারে না, যদি কেহ ওঁয়াকে লক্ষ্য করে তর্ক কত্তে চায়, খোসামুদেরা অমনি বলে “এ অতিব্যাপকতা, গজেন্দ্র গণেশ গজানন তর্কপঞ্চাননের পুত্রের সহিত তর্ক কাহারো সম্ভবে না।” মহারাজ, পরীক্ষা করা সহজ, দেওয়াই কঠিন। বাঁধা বাঘের হাজ টান্‌লিই যদি বাঘ মারা হয়, তবে গুরুপুত্র সকল পণ্ডিতকে পরাজয় করেছেন। মহারাজ, তর্কালঙ্কার মহাশয় আমারে বলেছেন, গুরুপুত্র কিছুই জানেন না, কেবল সভার দিন খুঁজে খুঁজে, হাতে বহরে লম্বা, আসর গরম করা গোটা কতক কথা শিখে আসেন, তাই আওড়ান, আর সকল লোকে ধন্য ধন্য করে।

রাজা। তুমি এত সংবাদ কোথায় পাও ?

মাধ। মহারাজ, আমার কাছে মেকি চালান ভার। সভায় চলুন, শুভ কৰ্ম্মে বিলম্ব কত্তে নাই।

[ মাধবের প্রস্থান। ]

রাজা। যে মনোমোহিনী বিনে বিঘ্ননা এ মন—

স-নীর নয়ন সদা সরে না বচন।

সে বিনে সাঙ্ঘনা কেমনে এ মনে করি,—

কেশরি-কামিনী বিনে কে তোষে কেশরী ?

প্রাণ পরিহরি পাপ করি পরাভূত।

মনোবেদনার বৈষ্ণু বিভাকরসুত।

[ প্রস্থান। ]

## চতুর্থ গর্ভাঙ্ক

### রাজসভা

জলধর, বিজ্ঞাভূষণ, বিনায়ক, পণ্ডিতগণ, ঘটকগণ ইত্যাদি আসীন।

বিনা। গুরুপুত্রকে সংবাদ পাঠান যাক্।

বিজ্ঞা। মহারাজের আস্বেদ সময় হয়েছে, গুরুপুত্রের এই সময় আসাই কর্তব্য।

### মাধবের প্রবেশ

মহারাজের আস্বেদ বিলম্ব কি?

মাধ। আর বিলম্ব নাই—মন্ত্রী মহাশয়, পেট গুড়িয়ে নেন, পেট গুড়িয়ে নেন, মহারাজ আস্বেদেন।

বিজ্ঞা। এত বিলম্ব হওয়ার কারণ কি, শরীর তো কোনরূপ পীড়ায় আচ্ছন্ন হয় নি? “শরীরং ব্যাধিমন্দিরং”।

বিনা। মহারাজ শারীরিক উত্তম আছেন, কিন্তু মানসিক বড় অসুখী।

প্রথম পণ্ডিত। “চিন্তা জরো মনুষ্যাণাং”—প্রাণাধিকা সহ-ধর্ম্মিণীর বিরহটা অতি প্রচণ্ড, মহারাজ অন্তঃকরণে অসুখী হবেন, আশ্চর্য্য কি? ভাষ্যার বিয়োগে গৃহশূন্য বলে।

জল। অসারে খনু সংসারে,  
সারং স্বপ্নরকামিনী।

যা হক্, এখন পুরাতন অনল তোলা কর্তব্য নয়।

বিজ্ঞা। শোক সম্বরণপূর্ব্বক পুনর্ব্বার দারপরিগ্রহে মহারাজের মনস্তৃষ্টি করা কর্তব্য।

দ্বিতীয় পণ্ডিত । পুত্রার্থে ক্রিয়তে ভাৰ্য্যা।

পুত্রঃ পিণ্ডপ্রয়োজনঃ ।

রাজার পুত্র নাই, স্ততরাং বিবাহ করা কর্তব্য ।

প্রথম পণ্ডিত । পুং—ত্র পুত্র, পুং নামে যে নরক আছে, তাহা হইতে কেবল পুত্রের দ্বারাই ত্রাণ হয়, এই জ্ঞান পুত্র না থাকলে, দ্বিতীয় পক্ষেই হউক, আর তৃতীয় পক্ষেই হউক, বিবাহ কর্তব্য ।

মাধব . . . . . বিবাহ তৃতীয় পক্ষে,  
সে কেবল পিত্তি রক্ষে ।

বিদ্যা । মাধব, স্থিরো ভব ।

গুরুপুত্রের প্রবেশ

জল । প্রভুর আগমানে সভা পবিত্র হলো, প্রভুর চরণরেণুতে মনের গাড়ু মাজলে খুব ফরসা হয় ।

গুরু । মহারাজের আস্বের বিলম্ব কি ?

বিদ্যা । আগতপ্রায় ।

প্রথম পণ্ডিত । "কিরূপে অনুমান কল্যে, ওহে ও বিদ্যাভূষণ, কিরূপে অনুমান কল্যে ?

বিদ্যা । কেন না হবে, যে হেতু "পৰ্ব্বতো বহিমান্ ধূমাৎ" এই হচ্ছে শাস্ত্রের শিরোভাগ অনুমান খণ্ড, ইহাতে সন্দেহ কি ?

প্রথম পণ্ডিত । অত্র কো ধূমঃ কো বা বহিঃ ?

দ্বিতীয় পণ্ডিত । আহা, হা, তুমি কিছুই বুঝলে না, তুমি এতে আবার প্রশ্ন কল্যে ? হস্তিমূৰ্খের সহিত বিচার !

গুরু । স্থিরো ভব, ও তর্কালঙ্কার ভায়া স্থিরো ভব, বিদ্যা-বাগীশকে বুঝিয়ে দাও ।



প্রথম পণ্ডিত। তর্কালঙ্কার সকল বিষয়ে হস্তক্ষেপ কত্তে যান; তুমি বোঝো কি হ্যা, কেবল যাঁড়ের মত তুমি চীৎকার কত্তে পারো, ব্যাকরণ জান না, ছায়েঁর বিচার কত্তে এসেচ, আমরা অনেক পড়ে পণ্ডিত হইচি, আজো আমার হাতে ভাতের কাটির কড়া আছে, আমি তোমার সঙ্গে এক সভায় বিচার করি, তোমার শ্লাঘা জ্ঞান কত্তে হয়—

দ্বিতীয় পণ্ডিত। ওহে ও বিজ্ঞাবাগীশ ক্ষান্ত হও, এ স্থলে মাধব ধূম—

প্রথম পণ্ডিত। এই বিজ্ঞা বেরুয়েচে—মাধব হস্তপদবিশিষ্ট জীব, ধূম অচেতন পদার্থ, মাধব কি প্রকারে ধূম হতে পারে, বল দেখি, এত বড় অর্বচীন আর আছে।

গুরু। চোঁচাও কেন; শোন না। তর্কালঙ্কার কি বল্ছিলে বলো।

দ্বিতীয় পণ্ডিত। বিজ্ঞাবাগীশ, তোমাকে ভাল জ্ঞান ছিল, আজ জান্লেম, তুমি অতি অপদার্থ।

প্রথম পণ্ডিত। কি বল্ছিলে বলো।

দ্বিতীয় পণ্ডিত। এ স্থলে মাধব ধূম, রাজা বহ্নি, মাধবের আগমনেই রাজার আগমন উপলব্ধি হচ্ছে, এ যদি না অনুমান হয়, তবে অনুমান খণ্ডটা ভাগাড়ে ফেলে দাও, আর তার সঙ্গে তুমিও যাও।

গুরু। ও তর্কালঙ্কার, আরে ও তর্কালঙ্কার, বিবাদেই প্রয়োজন কি? আমি একটা শ্লোক বলি।

দ্বিতীয় পণ্ডিত। আজ্ঞা করুন।

গুরু। ভূতবাসরঃ, যোজো ঘণ্টা, কেলি কুক্ষিকা, ভিন্দি-পালঃ—তন্ন তন্ন করে মীমাংসা কর।

প্রথম পণ্ডিত। এমন শ্লোক ইতিপূর্বে শ্রুতিগোচর হয় নাই।

বিদ্যা। আহা! স্বর্গীয় গজেন্দ্রগণেশ গজানন তর্কপঞ্চাননের  
ঘরে শ্রায়শাস্ত্রটা পুনর্জীবিত হয়েছে, মূর্ত্তিমান্ বিরাজ কচ্ছে,  
এমন শ্লোক কি আর কোথায় পাওয়া যায়।

দ্বিতীয় পণ্ডিত। শ্লোকটা আর একবার পাঠ করুন।

গুরু। ভূতবাসরঃ, যোজ্ঞো ঘণ্টা, কেলি কুঞ্চিকা, ভিন্দি-  
পালঃ।

দ্বিতীয় পণ্ডিত। (স্বগত) বিদ্যাবাগীশকে ভাগাড়ে না  
পাঠিয়ে গুরুপুত্রকে, পাঠালে ভাল হতো। (প্রকাশ্যে) আজ্ঞা,  
আমি মর্শ্বই গ্রহণ করিতে অশক্ত, কোন অর্থই সংগ্রহ হয় না,  
আপনি কোন শব্দ ত্যাগ করে বলি নি তো?

বিদ্যা। এ কেমন কথা, এ কেমন কথা (জিব কেটে ঘাড়  
নেড়ে) গজেন্দ্রগণেশ গজানননন্দন, দ্বিতীয় দ্বৈপায়ন, ইনি যদি  
ভ্রান্তিক্রমে কোন শব্দ ত্যাগ করেন, সে শব্দ ত্যাগেরি যোগ্য।

গুরু। তর্কালঙ্কার কবিতার গভীর ভাব গ্রহণে পরাঙ্গুখ,  
ব্যাপকতায় পারদর্শিত্ব প্রকাশ কছেন।

দ্বিতীয় পণ্ডিত। মহাশয়, কবিতার যে গভীর ভাব, ডুবুরি  
নাগাতে হয়—

বিদ্যা। কিও, কিও, তর্কালঙ্কার, গুরুপুত্রের কথায় এই  
উত্তর।

দ্বিতীয় পণ্ডিত। (জনাস্তিকে) গুরুপুত্র বল্যেও হয়, গুরুপুত্র  
বল্যেও হয়।

গুরু। কি হে তর্কালঙ্কার, কি বল্চো?

মাধ। আজ্ঞা, আপনার ঙ্গই ব্যাখ্যা কছেন।

দ্বিতীয় পণ্ডিত। এ শ্লোক মীমাংসা কন্তে গেলে, অনেক  
বাদানুবাদ কন্তে হয়, আপনার সহিত তর্ক করা সম্ভবে না। যত্বপি  
বিদ্যাভূষণ দাদা অগ্রসর হন, তবে এই বিষয়ের বিচার হয়।

মাধ। উদোর বোঝা, বুদোর ঘাড়ে, বিছাভূষণ মহাশয়, একটা জলপাত্র আনতে বলবো ?

বিছা। ওহে তর্কালঙ্কার, পরাজয় স্বীকার কর, প্রাগলভ্যের প্রয়োজন নাই ।

মাধ। তর্কালঙ্কার মহাশয়, ঢাকের বাত কোন সময় ভাল লাগে, জানেন ? যে সময়টি চূপ করে, আপনি হার মানলেই যদি ঢাক থামে, তবে আপনি হার মানুন ।

প্রথম পণ্ডিত। মহাশয়, আপনার পিতার কুশাসন বহন করে কত লোক পণ্ডিত হয়েছে, আপনার কাছে পরাজয় স্বীকার করায় অপমান কি ? শ্লোকের মীমাংসা আপনিই করুন ।

গুরু। ভাল কথা।—“ভূত বাসরঃ, যোজো ঘণ্টা, কেলি কুঞ্চিকা, ভিন্দিপালঃ” ভূত বাসরঃ, যোজো ঘণ্টা, “ভূত বাসর” অর্থে বয়ড়া, “যোজো ঘণ্টা” অর্থে হাতীর গলায় ঘণ্টা,—“ভূত বাসরঃ, যোজো ঘণ্টা, কেলি কুঞ্চিকা, ভিন্দিপালঃ” কেলি কুঞ্চিকা বলে ছোট শালীকে, অর্থাৎ স্ত্রীর কনিষ্ঠা ভগিনী, “ভিন্দিপাল” অর্থে দেড় হেতে খেটে, অর্থাৎ ভিন্দিপাল বল্যেই দেড় হাত লম্বা একটি খেটে বোঝাবে, পাঁচ পোয়াও নয়, সাত পোয়াও নয়—এ সকল অনেক পর্য্যটনে সংগ্রহ করা গিয়াছে ; যদি বিশ্বাস না হয়, অমরকোষ আনয়ন কর, একটি একটি কথা মিলিয়ে লও ।  
( পেটে হাত বুলাইয়ে ) বাতাস নে রে ।

মাধ। মহাশয়, আপনি এঁদের পক্ষে ভয়ঙ্কর ভিন্দিপাল ।

রাজার প্রবেশ এবং সিংহাসনে উপবেশন

বিছা। জগদীশ্বর, মহারাজ রমণীমোহনকে চিরজীবী করুন, মহারাজ, পূর্ণ ব্রহ্মের করুণানুকূল্যে সনাতন ধর্ম রক্ষা করুন,

পিতার ছায় প্রজা প্রতিপালন করুন, পাপাত্মাদিগের বিনাশ করুন।

গুরু। পরমেশ্বর মহারাজের মঙ্গল করুন—মহারাজের বিবাহের দিন স্থির করা বিধেয়, পাত্রী স্থির হয়েচে, সকলেই বিদ্যাভূষণছুহিতা কামিনীকে সর্বোৎকৃষ্ট বলিয়া রাজমহিষীর যোগ্য বিবেচনা করিতেছেন।

বিনা। ঘটক মহাশয়েরা যে যে পাত্রী দেখে এসেছেন, তাহা বর্ণনা করিলে ভাল হয়।

রাজা। প্রয়োজনাভাব।

গুরু। লক্ষ কথা ব্যতীত বিবাহ নির্বাহ হয় না, ঘটকেরা যিনি যাহা দেখে এসেছেন, বলুন, সভাস্থ লোক শুনে বিচার করুন।

রাজা। প্রভুর যে অনুমতি।

বিনা। ঘটক মহাশয়েরা অগ্রসর হন।

প্রথম ঘটক। মহারাজ, আমি পাত্রী অন্বেষণ করিতে করিতে গঙ্গার পশ্চিম পারে গমন করেছিলাম, রাজসভায় কাহারো অবিদিত নাই, সেই স্থানেই হরিণপরিহীন হিমকরবদনা সীমন্তিনীসমূহ সম্ভূত হয়, সুবিমল সজীব সরোজিনীর সরোবরই সেই।

মাধ। বুঝুর ওয়ালীরেও ঐ পার হতে আসে—আপনি রাঢ়ে গিয়েছিলেন মেয়ে দেখতে, যে দেশে কাঁচা কলায়ের ডাল, আর টকের মাছ খায়, সে দেশে আবার ভাল মেয়ে পাওয়া যায় ?

প্রথম ঘটক। আপনার 'ভূগোলবৃত্তান্তে যথেষ্ট দখল—কোথায় গঙ্গার পশ্চিম তীর, কোথায় রাঢ়—

মাধ। এ পিট, আর ও পিট, গঙ্গার পশ্চিম তীরেই রাঢ় আরম্ভ।



প্রথম পণ্ডিত। অত্যাঁয় তর্ক করেন কেন? গঙ্গার পশ্চিম তীর পবিত্র স্থান, তঁথায় রূপলাবণ্যসম্পন্ন মহিলার অসম্ভাব নাই।

মাধ। যে একটি আদৃটি ছিল, তা বিলি হয়ে গিয়েচে।

বিনা। আচ্ছা, ঘটকের বর্ণনা শোনা যাক্।

প্রথম ঘটক। গঙ্গার পশ্চিম তীরে ভ্রমণ করিতে করিতে অনেক পাত্রী দেখ্লেম, একটিও মনোনীত হয় না, কোন না কোন দোষ পাওয়া যায়। এক রমণীর অতি পরিপাটী রূপ, চপল চন্দ্রোয় পদার্পণ করেচেন, কিন্তু তাঁর গমনটা স্বাভাবিক চঞ্চল; এক স্নলোচনা সর্ব্বাঙ্গসুন্দরী, প্রীতিপ্রদ পোনেরোয় অবস্থান, কিন্তু তাঁর বচনে মিষ্টতা নাই; এক প্রমদার যেমন গজেন্দ্রগমন, তেমনি মধুর বচন, রূপের ত কথাই নাই, সুমধুর ষোলোয় আর থাকেন না, কিন্তু তাঁর চাওনিটে কেমন কেমন; এক বিলাসিনী গৌরব রঞ্জিনী, কোন পুরুষ তাঁর মনে ধরে না, তিনি এ দেমাক্ কল্যোও কন্তে পারেন, তাঁর তরুণ তপনের অ্যায় বর্ণের জ্যোতি, তাঁর শ্রবণায়ত লোচন, কপোলযুগল যেমন কোমল, তেমনি সুন্দর, তাঁর কথার তো কথাই নাই,—বীণার বাজ, কোকিলার গীত, তার কাছে মিষ্ট নয়; আদরিণী সর্গোরবে সুধার সতেরোয় সঁতার দিচ্ছেন, সুধাংশুবদনীর এক দোষ আছে, সেই দোষে সকল সৌন্দর্য্য বিফল হয়েচে—হাঁস্লে দাঁতের মাড়ি বেরিয়ে পড়ে। এইরূপে একটি ছুটি দেখিতে দেখিতে দ্বাদশটি মেয়ে দেখা হইল, একটিও মহারাজের যোগ্য বিবেচনা হইল না। অবশেষে চন্দনধামে এক সুরূপা, সুশীলা, স্নলক্ষণা, সুপণ্ডিতা, স্নলোচনা লোচনপথের পথিক হলেম, মেয়ে দেখাতে কত মেয়ে এলো, তার সংখ্যা নাই; কেহ বলে, রাজার বয়স কত, কেহ বলে, এমন মেয়ে আর পাবে না, কেহ বলে, এ মেয়ের মত লজ্জাশীলা আর নাই, এইরূপে কামিনীগণ ঘটকদিগকে অগ্নমনস্ক

করিয়া দেয়, তাহারা ভাল মন্দ নির্ণয় করিতে পারে না ; আমি মেয়েদের কথায় কাজ ভুলি না, আমি তন্ন তন্ন করিয়া দেখলেম, এই কামিনী রাজসিংহাসনের যোগ্য, এবং স্থির করলেম, যদি আর ভাল না দেখা যায়, তবে এই প্রমদাই মহীপতিকে পতিত্বে বরণ করবেন ।

জল । বয়স কত ?

প্রথম ঘটক । দ্বাদশ বৎসর উত্তীর্ণ হয়েছে ।

মাধ । কিছু দিন খড় গোবর চাই ।

প্রথম ঘটক । মহারাজ, পরিশেষে রাজ্যে প্রত্যাবর্তন করে, বিদ্যাভূষণ সভাপণ্ডিত মহাশয়ের তনয়াকে দর্শন করলেম ; মহারাজ, এমন মেয়ে কখন নয়নগোচর হয় নি, পৃথিবীতে এমন মেয়ে কখন জন্মায় নি, বোধ হয়, ভগবতী আবার মানবলীলা করিবার জন্ত জন্মগ্রহণ করেচেন, অথবা রামচন্দ্র কলিতে অবতার হয়েচেন, তাহার অন্বেষণে পতিপ্রাণা জানকী অবনীতে প্রবেশ করেচেন । এমন ভুবনমোহন রূপ, এমন সরল ভাব, এমন নম্র প্রকৃতি, কখন দেখা যায় নি ; কামিনী, কামিনীকুলের গৌরব ; কামিনী, কামিনীকুলের অহঙ্কার, কামিনী, কামিনীকুলের শ্লাঘা । যত রমণী দেখে এসেছি, তারা তারা, কামিনী সুখাংশু । কামিনীর হস্ত দুইখানি মৃণাল অপেক্ষাও সুকোমল, অঙ্গুলিগুলি চম্পকাবলি, করতল অতি কোমল, স্বভাবতই অলঙ্কৃত-সিক্ত, মহারাজ, এ সকল রাজলক্ষ্মীর লক্ষণ, কামিনী রাজ্ঞী হবেন, তার আর সন্দেহ নাই ।

রাজা । ( দীর্ঘ নিশ্বাস ) আর কোন ঘটক উপস্থিত আছেন ?

দ্বিতীয় ঘটক । মহারাজ, আমি ভ্রমণ করিতে করিতে মহা ভয়ঙ্কর তরঙ্গমালাসঙ্কুল পদ্মা নদী পার হইয়া সত্যবান্ সেনের রাজ্যে উপস্থিত হলেম ।

গুরু। আহা! তুমি অতি মনোরম্য স্থানে গিয়েছিলে, সেখানে অনেক ভদ্র লোকের বসতি, কুলীনের বাসস্থানই সেই, সেখানকার রীতি নীতি অতি চমৎকার।

মাধ। সেই তো খয়ে রাঁড়ের দেশ?

গুরু। আহা! এমত কথা কখন বলো না, সত্যবান্ রাজার রাজ্যে বিধবারা তাম্বুল ভক্ষণ করে না, তাহারাই যথার্থ ব্রহ্মচর্যা করিয়া থাকে।

মাধ। তবে একাদশীর দিন সেখানে অত খই, দই বিক্রী হয় কেন?

দ্বিতীয় ঘটক। একাদশীর দিন সেখানে বিধবারা কেহ কেহ খই দই খেয়ে উপবাস করেন, কেহ কেহ নিরসু উপবাস করেন।

বিনা। কিরূপ মেয়ে দেখে এসেছেন, তাহা বর্ণনা করুন।

দ্বিতীয় ঘটক। সত্যবান্ রাজার বাড়ীর অনতিদূরে আমি এক পরমা সুন্দরী রমণী দর্শন কর্লেম—সুকেশা, সুনাসা, বিশ্বাধরা, পীনপয়োধরা, বিপুলনিতম্বা, কিন্তু রহস্যের বিষয় এই, তিনি ষোড়শী যুবতী, অত্মাপিও নাকের মধ্যস্থলে একটি নোলোক দোহল্যমান রহিয়াছে, তাহা দেখলে হাস্য সম্বরণ করা দুষ্কর—আমার হাঁসি আপনিই এলো, মহা গগুগোল উপস্থিত হলো, আমাকে মারবের উদ্দেশ্যে কল্যে—কেহ বলে, হাস্ দিলা ক্যান্; কেহ বলে, মাগীবরী আইচো নাহি; কেহ বলে, হালা-পোঁ হালারে অ্যাড্ডা চরে বৈকুণ্টে পাডায়ে দেই। মহারাজ, সাবধানের বিনাশ নাই, সেখান হইতে পলায়ন কল্যেম।

মাধ। বাঙ্গালরা কি মাতে জানে?

দ্বিতীয় ঘটক। তার পরে ধলেশ্বরীর তাঁরে একটি বাহুর বাছ মেয়ে দেখতে পেলেম, বালিকাটির রূপলাবণ্যের তুলনা

নাই ; লজ্জাশীলা, নম্রা, বিজ্ঞাবতী । তাঁর নামটি শুন্তে বড় ভালও নয়, বড় মন্দও নয়—

মাধ । নামটি কি ?

দ্বিতীয় ঘটক । ভাগ্যধরী—নামেতে আসে যায় কি, রূপ গুণ থাকলেই হলো—কমলিনীকে অল্প আখ্যায় ব্যাখ্যা করিলে কমলিনীর সৌন্দর্য্য সৌগন্ধ্যের অন্তথা হয় না । বিবেচনা করেছিলাম, এই বালিকাটিই রাজসিংহাসনের উপযুক্ত, কিন্তু সভাপণ্ডিত মহাশয়ের হুহিতা দেখে, আর কাহাকেই সুবিহিতা বোধ হয় না । কামিনী, দেবী কি মানবী, তার নির্ণয় হয় না ; কামিনী মরাল-গতিতে গমন করেন, আর একাবেণী পদচুম্বন করিতে থাকে । কামিনী যার সহধর্ম্মিণী হবেন, তাহারি জীবন সার্থক ।

তৃতীয় ঘটক । মহারাজ, আমি দক্ষিণ-পথাভিমুখে গমন করেছিলাম—

মাধ । দোর পর্য্যন্ত না কি ?

তৃতীয় ঘটক । আমি কিছু করে আসিতে পারি নাই । মহারাজ, দক্ষিণ দেশের মেয়েরা গাত্রে হরিদ্রালেপন করিয়া থাকে, তাহাতে এমন দুর্গন্ধ জন্মায়, যে অনপ্রাশনের অন উঠে পড়ে ।

জল । তাহারা সুন্দরী কেমন ?

তৃতীয় ঘটক । চোক্ ছিঁড়ে ফেলি—কাল বর্ণ, খাট চুল, কোটর চক্ষু, মোটা পেট, যার সাত পুরুষে বিবাহ না করেছে, সেই দক্ষিণে গিয়ে বিবাহ করুক ।

মাধ । তবে মন্ত্রী মহাশয়কে পাঠালে হয় ।

তৃতীয় ঘটক । একটি পাঁচ পাঁচি মেয়ে দেখেলাম, অঙ্গসৌষ্ঠব মন্দ নয়, কিন্তু আবাগের বেটী এমনি কাচা এঁটে শাড়ী পরেচে, আমি অবাক্ হয়ে রলেম ; যে বিজ্ঞাধরীকে মেয়ে দেখাতে

এনেছিলেন, তাঁদেরও কাচা আঁটা। একে মোটা পেট, তাতে কাচা দিয়ে কাপড় পরা, ষোল হাত শাড়ীর কম চলে না, আগি ভেবে চিন্তে দেশে ফিরে এলেম।" মহারাজ, বিদ্যাভূষণ-নন্দিনী সাক্ষাৎ অন্তর্পূর্ণা, কামিনীর তুল্য সুরূপা রমণী দেবতার তুল্লভ ; এমন ধর্মশীলা, সুশীলা মহিলা দেশে থাকতে, বিদেশে পাত্রী অন্বেষণ, বৃথা কালহরণ মাত্র।

রাজা। ( দীর্ঘ নিশ্বাস ) কামিনী যাকে মা বলে, সেই ধন্যা, কামিনী যাকে পিতা বলে, সেইই সুখী—আমার মন অতিশয় চঞ্চল হয়েছে, অত্ৰ কোন বিষয় নির্দ্ধারিত হতে পারে না।

[ সকলের প্রস্থান।



## দ্বিতীয় অঙ্ক

প্রথম গর্ভাঙ্ক

জলধরের কেলিগৃহ

জগদম্বার প্রবেশ

জগ। আজ তোমারি এক দিন, আর আমারি এক দিন, এই মুড়ো ঝাঁটা মুখে মারবো তবে ছাড়বো। পোড়াকপালীর ব্যাটা, এত বিশ্বাস করে, এইই আশ্চর্য্য, তাদের হলো সোমন্ত বয়েস, ভরা যৌবন, তারা ওঁয়ার রসিকতায় ভুলে, দড়োদড়ি ওঁয়ার বৈটকখানায় আসতে যাচ্ছে? পোড়ার মুখ, এই ছলনা বুঝতে পারে না, মন্ত্রীর কস্ম করে কেমন করে? সে বার গুলী-গয়লানীকে খামকা একটা কথা বলে কি চলান্ডাই চলালে, কত মিনতি করে, পায় হাতে ধরে, চুপ্চাপ্ করিয়ে দিলেম। তা তো লজ্জা নাই, বিচি উলে গেলে আর তো মনে থাকে না, রাগের মাতায় যা বলি টলি, মালতীকে আমার ভয় হয় না, ও খুব ধীর, শান্ত। আমার ভয় করে ঐ মল্লিকে ছুঁড়ীকে, ছুঁড়ী যেন আগুনের ফুল্কি, যার চালে পড়বে, তার ভিটেয় ঘুঘু চরাবে। (আপনার অঙ্গ দর্শন করিয়া) এত বয়েস হয়েছে, তবু ভাল শাড়ীখানি পরিচি, কেমন দেখাচ্ছে, তা তোর যদিই ভাল লাগে, আমাদের বল্লিই তো হয়, আমি আবার ফালাপেড়ে ধুতি পরি, সিঁতেয় সিঁতি দিই, ঝাপ্টা কাটি, মিন্সে তা করবে না। কেবল পাড়ায় পাড়ায় পাক দিয়ে বেড়াবে। আমি ঘোমটা দিয়ে চুপ্ করে বসি, যদি ধস্তে পারি, আজ মালতী মল্লিকেকে মা বলিয়ে নেবো, তবে ছাড়বো।

নেপথ্যে ♫ ( শিস্ দেওন । )

জগ । আস্চে, আমি ঘোমটা দিয়ে বসি । ( ঘোমটা দিয়ে উপবেশন )

জলধরের প্রবেশ

জল । মালতী, মালতী, মালতী ফুল ।

মজ্জালে, মজ্জালে, মজ্জালে কুল ॥

মালতি, তুমি যে আমায় এত অনুগ্রহ করবে, তা আমি স্বপ্নেও জানি না, কিন্তু আমার মনে মনে খুব বিশ্বাস ছিল যে, কথা দিয়ে নিরাশ করবে না—

মরদ্ কি বাত্ P

হাতি কি দাত্ ॥

আমি এই জন্তেই সদাগরকে আরব দেশে পাঠাইবার পথ কর্লেম, রাজা একপ্রকার পাগল হয়েচেন, কিছুই দেখেন না, আমি ফাঁকু তালে সদাগরের স্বরিত গমনের অনুমতিপত্র স্বাক্ষর করে লইচি, যে জিনিস আন্বের অনুমতি হয়েছে, সে জিনিসও পাওয়া যাবে না, সদাগরও ফিরে আসবে না । সুতরাং তুমি ঘোমটা খুলে প্রেমনাগরে ডুব দিতে পারবে । তোমার সদাগর দেশান্তর হলেন, এখন আমার জগদম্বার যা হয়, একটা হলেই, নির্ভয়ে তোমার যৌবন নোকার দাঁড়া হই । ( জগদম্বার কাছে হামাগুড়ি দিয়ে গিয়ে )

• মালতী, মালতী, মালতী ফুল ।

মজ্জালে, মজ্জালে, মজ্জালে কুল ॥

জগ । ( ধাক্কা দিয়া ফেলিয়া দিয়া ) জগদম্বা থাকতে আমার কপালে সুখ হবে না ।

জল । বাবা, এক ধাক্কা গেল । মালতি, আমি তোমার

লড়ায়ে ম্যাড়া, যদি অনুমতি দেও, এক চুঁতে জগদদ্বারে জনসই করি। আহা! তুমি হস্তগত হয়েছ, আর আমাদের কে পায়; জগদদ্বাকে বিয়ে করে এনিচি, একেবারে বৈতরণী পার কভে পারবো না, কিন্তু তার বেঁচে মরা, তোমার মল সাফ করবের দাসী হয়ে থাকতে হবে।

জগ। যদি জগদদ্বা আমার কথা না শোনে।

জল। না শোনে, সাঁড়াসী দিয়ে একটি একটি কাঁচা মূলো তুলবো।—আহা! জগদদ্বা আবার সেই মূলোদাঁতে মিসি দেন, লোকে জিজ্ঞাসা কল্যে বলেন, দাঁতের শূলুনী হয়েছে।

জগ। জগদদ্বা মলে তুমি কি কর?

জল। একতাল গোঁবর এনে, মুখের একটি ছাপ তুলে নিই—অমন কোঁটর চক্ষু, অমন মণিপূরী নাক, অমন হাব্‌সির অধর, অমন মূলোদন্ত, জগদদ্বা মলে আর নয়নগোচর হবে না। সুতরাং একখান ছাপ রাখা কর্তব্য।

জগ। জগদদ্বা যদি বেরিয়ে যায়?

জল। কি নিয়ে বেরিয়ে যাবেন, সে দিকে তোপ্‌ পড়ে পড়ে হয়েছে, তাতে আবার বার মাস দশ মাস পেট, লোকে দেখলে বলে, নকুল সহদেবের জন্ম হবে।—মালতি, তুমি আমার মন্দোদরী, এস, আমোদ করি, সে সূর্যপথার কথা ছেড়ে দাও।

জগ। তবে তুমি কি তার ভাই?

জল। এক সম্পর্কে বটে।

জগ। তুমি তার কেমন ভাই?

জল। আমি তার ছি ভাই, এ দেশে এঁমন মাগ্‌ নেকি যে, সময়বিশেষে স্বামীকে ছি ভাই বলে না।—মালতি, আমি প্রেমের পাঠশালায় ক, খ, লিখি, আমি জানি নে, ঘোমটা আমায় খুলতে হবে, কি তুমি আপনি খুলবে।

জগ। ঘোমটা খুল্‌বের সময় হলে আমি আপনিই খুলবো।

তোমার কথা শুনে, আমার অঙ্গ শীতল হয়ে যাচ্ছে।

জল। আমার আর কোন গুণ থাক্ আর না থাক্, রসিকতাটি খুব আছে, মেয়ে মানুষকে কথায় তুষ্ট করতে পারি।

জগ। তবে গুণী দেশ মাথায় করেছিল কেন ?

জল। তার কারণ ছিল,—তখন আমি জানতাম, মুখ ফুটে বলতে পারলেই মেয়ে মানুষে নিরাশ করে না। আমি আগে কিছু সূত্রপাত না করে, গুণীকে একটা তামাসা করেছিলাম, ছেলে মানুষ, তামাসা বুঝতে পারি নি, হিতে বিপরীত করে ফেললে।

জগ। তুমি যথার্থ বল, তারে কি বলেছিলে।

জল। মালতি, তোমার কাছে মিথ্যা বল্যে চোদ্দ পুরুষ নরকে যায়—আমি ভাল মন্দ কিছুই বলি নি—এই বাগানের কাছ দিয়ে যাচ্ছিল, আমি হাঁসুতে হাঁসুতে বল্যেম, গুণো, তোমার স্বামী দেশে নাই, কোকিলের ডাক্ কেমন লাগে ? ছোট লোকের মেয়ে, এই কথাতেই কেঁদে ফেললে। ছোট লোকের ঘরে সতী থাকে, তা কি আমি জানি ? তা হলে কি অমন কথা বলি ? এমনিই বা কি বলিচি, হেঁসে উড়িয়ে দিলেও দিতে পারতাম।

জগ। তোমার জগদম্বা সতী কেমন ?

জল। যার সিন্দুক টাকা নাই, তার চোরের ভয় কি ? সে সিন্দুক খলে শুতে পারে। কিন্তু তা বলে তাকে সাহসী বলা যায় না। জগদম্বার আস্বাবের মধ্যে মূলো দাঁত, আর মণিপুরী থাক্, তাই রক্ষা কছেন বলেই তাঁকে সতী বলতে পারি নে। তবে তাঁর মনের ভিতর কি আছে, তা জগদম্বাই জানেন। যদি তেমনি তেমনি পুরুষ লাগে, তবে স্ত্রীলোকের সতীত্ব ক দিন রক্ষা হয় ? তোমায় দিয়েই কেন দেখ না।

জগ। জগদম্বার উপর তোমার কখন সন্দ হইছিল ?

জল। আমি এক গলা গঙ্গাজলে দাঁড়িয়ে বলতে পারি, কখন হয় নি।—জগদম্বার সতীত্ব মাণিক, তাঁর রূপের গড়ে আটক আছে। যদি কেহ কেহ অগ্রসর হয়, গড়ের দ্বারে ছুটি মন্ত হস্তী দেখে ফিরে আসে।

জগ। হাতী এলো কোথা হতে ?

জল। বাছার দুই পায়েতে ছুটি গোদ।

জগ। ( ঘোমটা খুলে ) তবে রে আঁটকুড়ীর ব্যাটা, এমনি উন্মত্ত হয়েচ, মাগকে বাছা বল্চো, তোমার আদ হাত দড়ি যোড়ে না, যে গলায় দাও ?

জল। ও মা তুমি ! ও মা তুমি ! সর্বনাশ করিচি, কেউটে সাপের ন্যাজ মাড়িয়ে ধরিচি ! জগদম্বা, রাগ করো না, আমি তোমা বই আর জানি নে—

জগ। ( কাঁটা প্রহার করিতে করিতে ) গোল্লায় যাও, গোল্লায় যাও, গোল্লায় যাও, এমন পোড়া কপাল করেছিলেম, এমন পোড়ার দশা আমার, আমায় কেন নুন খাইয়ে মারে নি— আমার আপনার ভাতারের মুখে এমন ব্যাখ্যানা, আমি আজি গলায় দড়ি দিয়ে মরবো, আমি আজি জলে কাঁপ দেবো, তোর সংসার নিয়ে তুই থাক। ( ক্রন্দন ) আমার সাত জন্ম অধর্ম ছিল, তাই তোর হাতে পড়েছিলেম।

জল। জগদম্বা, তুমি বই আর আমার কেউ নাই, তুমি রাগ করো না, আমি তামাসা করে বলিচি।

জগ। তুমি আর জ্বালান্ জ্বালিও না, তোমার আর কাটা ঘায়ে নুনের ছিটে দিতে হবে না। আমি মরি ওঁয়ার জন্তে, উনি আমার মুখের ছাপ্ নেন, উনি সাঁড়াসী দিয়ে আমার মূলো দাঁত তোলেন—সর্বনাশীর ব্যাটা, রাগেতে গা কাঁপ্চে।



জল । আমার কিছু দোষ নাই ।

জগ । আবার ঐ মুখে কথা কচ্চিস্, বাঁটাগাছটা গেল কোথায়, আর একবার ভূত ঝাড়ান্ ঝাড়িয়ে দিই । ( বাঁটা গ্রহণ )

জল । জগদম্বা, আমি তোমারে খুব ভাল বাসি—

জগ । তোর মুখে ছাই, তোর সর্বনাশ হক্, দূর হ এখান হতে ( বাঁটার আঘাত দ্বারা জলধরকে ফেলিয়া দেওন ) তোর হাতে পড়ে এক দিনের তরে সুখী হলেম না । আমি মরি পাড়ার মেয়েদের সঙ্গে ঝকড়া করে, উনি তাদের কাছে আমার এমনি নিন্দে করে বেড়ান, ছিক্কলো ছি—ভাত দেবার ভাতার নন, নাক কাট্‌বার গোসাঁই । আমার বার মাস, দশ মাস পেট, আ-মর্ ।

জল । ( গাত্রোথান করিয়া ) জগদম্বা, আমি তোমার মাতায় হাত দিয়ে দিব্বি কর্চি, আর কখন কোন দোষ হবে না ( হস্ত বিস্তার করিয়া ) আমি শপথ করে বল্‌চি—

জগ । ( জলধরের হস্তে ধাক্কা দিয়ে ) আমি মালতীর দাসী, আমার মাতায় হাত দিয়ে দিব্বি কল্যে তোমার মালতী রাগ করবে ।

জল । জগদম্বা, আমাকে মাপ কর, তুমি যা বল্বে, আমি তাই করবো । আমি এই নাকে খত্‌ দিচ্ছি ( নাকে খত্‌ দেওন ) ।

জগ । আচ্চা, মালতী আর মল্লিকেকে মা বলে ডাক ।

জল । হাঁ, তা তুমি বল্লিই হলো ।

জগ । আমাকে তুমি বাছা বলেচো, আমার মা বলায় তোমার সম্পর্ক বাদ্বে না, বল, মালতী আমার মা, মল্লিকে আমার মা ।

জল । মালতী তোমার মা, মল্লিকে তোমার মা ।

জগ। সর্বনাশীর ব্যাটা, আমার রাগ বাড়াতে লাগলো, মা বলবি তো বল, নইলে মুড়ো কাঁটা গালে পুরে দোবো।

জল। জগদম্বা, যা হোক, এক রকম চুকে বুকে গেল, এখন আর দিন দুই যাক, তার পর যা হয়, তা করা যাবে।

জগ। আমার পোড়া কপাল পুড়েচে, আমি তোমারে আর কিছু বলবো না, আমি আত্মহত্যা করবো, ( গালে মুখে চড়াইতে চড়াইতে ) আমারে সদাই জ্বালায়, সদাই জ্বালায়, সদাই জ্বালায়।

জল। জগদম্বা রাগ করো না, বলি।

জগ। আচ্চা, বলো।

জল। দুজনকেই বলতে হবে? আজ এক জনকে বলি, কাল এক জনকে বলবো।

জগ। ( গালে মুখে চড়াইতে চড়াইতে ) আমার এই ছিল কপালে, এই ছিল কপালে, এই ছিল কপালে।

জল। বলি—আজ মল্লিকেকে বলি, কাল মালতীকে বলবো।

জগ। আমি রাঁড় হয়েছি, আমার শাড়ী পরা ঘুচে গেছে, আমি একাদশী কচ্ছি, হাতে আর গহনা রেখিচ্ছি কেন ( হাতের পৈঁচে, বাউটি, তাবিজ খুলে জলধরের গায়ে ফেলিয়া ) এই ঝাও, এই ঝাও, এই ঝাও।

জল। বলি—কি, কি বলতে হবে—

জগ। বল, মল্লিকে আমার মা, মালতী আমার মা।

জল। মল্লিকে আমার মা, মালতী আমার—তাইরে নারে, নাইরে নারে না।

জগ। তোমার মতিচ্ছন্ন ধরেচে, ( কাঁটার আঘাতের দ্বারা জলধরকে ফেলাইয়ে ) থাক, তোর মালতীকে নিয়ে, আমি এখনি মরুবো।

জল। (গাত্রোখান করিয়া) এটা ঝক্কারির মাসুল।—  
কিসে কি হলো, কিছুই জাণ্ডে পাল্লেন না—যা হোক, আর দুই  
এক দিন না দেখে, সম্পর্ক বিরুদ্ধ করা উচিত নয়।

যে মাটিতে পড়ে লোক ওঠে তাই ধরে।

বারেক নিরাশ হয়ে কে কোথায় মরে ॥

তুফানে পতিত কিন্তু ছাড়িব না হাল।

আজিকে বিফল হলো হতে পারে কাল ॥

নেপথ্যে। তোমার নাক কাটবো, কাণ কাটবো, তোমার  
নাদা পেটা জলধরকে বলি দেবো, তার পর ঘরে ঘরে আগুন  
দিয়ে গলায় দড়ি দেবো।

জগদম্বার পুনঃপ্রবেশ

জগ। সর্বনাশ হলো, সর্বনাশ হলো, সদাগর আসচে, তুমি  
এ দিকে এস, আমার বড় ভয় কচ্ছে।

জল। (কাপড় পরিতে পরিতে) তোমার ভয় কচ্ছে,  
আমার হাত পা পেটের ভিতর গিয়েচে, আমি পুকুরের জলে  
ডুবে থাকিগে।

জগ। পর পুরুষের কাছে রেখে যেও না, যাও যে! যাও  
যে! লোকে প্রাণ দিয়ে মাগ রক্ষা করে।

জল। জগদম্বা, আপনি বাঁচলে বাপের নাম।

[বেগে প্রস্থান।]

রতিকান্তের প্রবেশ

রতি। তবে মালতি, এই তোমার সতীত্ব, এই তোমার  
ভালবাসা—তোমার দোষ কি, তোমার জেতের স্বধর্ম—তোমরা  
দাঁড়ে বসো, ছোলা খাও, রাধাকৃষ্ণ বলো, আবার মধ্যে মধ্যে

শিকল কাটো, তুমি যে নেমোক্‌হারামি করেচো, একটি লাটিতে মাতাটি দোফাক করে ফেলি—

জগ। আমি জগদম্বা, আমি জগদম্বা। (ঘোমটা মোচন)

রতি। রাম! রাম! রাম! (জগদম্বার পদদ্বয় দর্শন করিয়া) না, পেত্নী না, জগদম্বাই বটে—মল্লিকে আমাকে যথার্থই খেপায়, আমায় বলে দিলে মালতী এখানে এসেচে—আমিও তেমনি কাণপাতলা, বাড়ী না দেখে ওমনি চলে এলেম।

[ রতিকান্তের প্রস্থান। ]

জগ। একেই বলে চোরের উপর বাটপাড়ি—ভাগ্গি পালাই নি, তা হলেই দৌড়ে গিয়ে লাটি মার্তো, আর কঁয়াক করে প্রাণটা বেরিয়ে যেতো।

[ প্রস্থান। ]

## দ্বিতীয় গর্তাঙ্ক

বিজ্ঞানভূষণের খিড়কির সরোবর

তপস্বিনীর বেশে কামিনীর প্রবেশ

কামি। এইরূপেই পাগল হয়। রাজরাণীর বেশ করে দেখলেম, তা আমায় কিছুমাত্র সাজে না, পরে কত যত্নে এই তপস্বিনীর বেশ ধারণ কলেম, আহা! এ পবিত্র বেশে আমায় কেমন দেখাচ্ছে, আমি আপনার বেশে আপনি মোহিত হচ্ছি। আহা! সেই নবীন তাপস-জননী দিব্যামিনী কেবল জগদীশ্বরের ধ্যান করেন,—আমি এই উচ্চ আত্মার উপর বসে, সেই ছুঃখিনী তপস্বিনীর শ্রায় একবার নিঃশ্বলচিত্তে চিন্তামণির

ধ্যান করি। (আল্‌সের উপর উপবেশনানন্তর চক্ষু মুদ্রিত করিয়া ধ্যান)।

বিজয়ের প্রবেশ

বিজ। (স্বগত) কি মনোহর রূপ! কি অপূর্ব শোভা! তৃষিত নয়ন! জীবন সার্থক কর, বড় ব্যাকুল হয়েছিলে। আহা! প্রাণ আমার আর ভিতরে থাকতে পারে না, দ্বার মোচন কর বলিয়া, বক্ষে সজোরে প্রহার কচ্ছে। প্রাণ! সেইখান হতেই দর্শন কর, সেইখান হতেই পরিতৃপ্ত হও। কামিনী তপস্বিনীর বেশ ধারণ করেচেন, কামিনী পদচুম্বিত-কেশে জটা নির্মাণ করেচেন, কামিনী পিঙ্কলবস্ত্রে গাছের বাকল প্রস্তুত করেচেন, ঘাটের আল্‌সে কামিনীর বেদি হয়েছে। আহা! এ বেশে কামিনীর লোকাভীত রূপ লাভ্য কি রমণীয় হয়েছে! রাজার উদ্ভানে কামিনীকে যেরূপ দেখেছিলেন, তার শতগুণে সুন্দরী দেখিতেছি, আহা! কামিনী যেন স্বয়ং আরাধনা মূর্তিমতী হয়েছেন। কামিনীর এ ভাবের ভাব কি? সেই গোলাপটি কামিনী কেশের উপর রেখেচেন, আমি এই কামিনী-ঝাড়ের অন্তরালে দাঁড়িয়ে কামিনীকে দর্শন করি, ভাবগতিকে ভাব বুঝতে পারবো। (কামিনী-ঝাড়ের পার্শ্বে দণ্ডায়মান)

কামি। আহা! তপস্বিনী, সেই দুঃখিনী তপস্বিনী দিন যামিনী এইরূপ ধ্যানে রত থাকেন, আহা! তাঁর মন সত্য শান্তি-মলিলে তাস্মতে থাকে। (দীর্ঘনিশ্বাস) জগদীশ্বর!—রে অবোধ হৃদয়! রে ক্ষিপ্ত মন! রে পাগল প্রাণ! কার জন্ত ব্যাকুল হতেছ? মনুষ্যকূলে জন্মগ্রহণ করে দেবতাকে বাঞ্ছা করা পরিতাপের কারণ। এমত অসঙ্গত আশা কখন করো না। তিনি মনুষ্য নন। জননী দেখিবামাত্র বলেচেন, তিনি ব্রহ্মলোক



পরিত্যাগ করে তপস্বিবশে ভ্রমণ করিতেছেন, আমি সেই সময় একবার তাঁর মুখমণ্ডল দেখিতে ইচ্ছা কর্লেম, লজ্জায় মুখ উঠলো না। হে গোলাপ! (মস্তক হইতে গোলাপ ফুল গ্রহণ) তোমায় কে চয়ন করেছে? তোমায় কে হাতে করে আমায় দিতে এসেছিল? তুমি তাঁর করকমল স্পর্শ করেচ। আহা! তুমি যখন সেই পদ্ব্যবস্থে অবস্থান করিতেছিলে, আমি দেখ্লেম, গোলাপে গোলাপ বিরাজ কচ্ছে। গোলাপ, তুমি মলিন হচ্চো কেন? তুমিও কি সেই তেজঃপুঞ্জ তাপসকে দেখিবার জন্ম ব্যাকুল হয়েচ? তোমার প্রাণও কি তিনি অপহরণ করে গিয়েচেন? তোমার মনও কি কাননে কাননে তাঁর অব্বেষণ করে বেড়াচ্ছে? তোমার চিত্তও কি সেই ছুঃখিনী তপস্বিনীকে মা বলে ডাক্তে ব্যগ্র হয়েচে? নতুবা তুমি সেই দেবাত্মাকে দর্শনাবধি এই অভাগিনীর আয় শুদ্ধ হচ্চো কেন? গোলাপ! তোমার আশা নীতিবিরুদ্ধ নয়, ফুলের দ্বারাই দেবারাধনা হয়, আমার আশা, বিপর্যয়।

বিজ্ঞ। (স্বগত) আমি কি স্বপ্ন দর্শন করিতেছি, না কামিনীর অমৃত বচনে অন্তঃকরণ পরিতৃপ্ত করিতেছি। কামিনীর চিত্ত কি সরল, কামিনীর স্বভাব কি উদার, কামিনীর প্রাণ কি পবিত্র,—কোথায় রাজরাণী, কোথায় তপস্বিনী; কোথায় স্বর্ণ-সিংহাসনে উপবেশন, কোথায় পর্ণকুটীরে বাস; কোথায় সম্ভ্রান্ত মহিলামণ্ডলীর উপর আধিপত্য, কোথায় ছুঃখিনী তপস্বিনীর সেবিকা! মন! স্থির হও, বীণাপাণি আবার বীণায় হস্ত দান করেচেন।

কামি। গোলাপ,—তুমি আমার মনোরঞ্জন, তোমায় দেখিলে আমি চরিতার্থ হই, তোমায় দিয়ে আমি মানসমন্দিরে নবীন জটাকারীর পূজা করি, তিনি প্রসন্ন হয়ে অধীনীকে দেখা

দেবেন । ( ক্ষু মুদ্রিত করিয়া ফুলপ্রদান ) কই গোলাপ ! দেবতা  
প্রসন্ন হলেন না, আর কোন্ ফুল দিয়ে তাঁর অর্চনা করি ।

কে তোমাকে কুসুম কুলে তপস্বীর মন ?

বিজয় । ( প্রকাশে )

কামিনি, কামিনী ফুল তপস্বি রমণ ।

কামি । ( লজ্জায় নতমুখী )

বিজয় । কামিনি, তোমার মুখচন্দ্র দর্শন করে অবধি আমি  
পাগলের ন্যায় ভ্রমণ করিতেছিলাম । তন্মনা হয়ে ভাবিতে-  
ছিলাম, কি প্রকারে আর একবার তোমার মুখকমল নয়নগোচর  
করবো । কামিনি, একাগ্রচিত্তে আশা করিলেই আশার সন্সার  
হয় ।

কামি । এ আমাদের খিড়্কির সরোবর—আপনি এখানে  
এলেন কেমন করে ?

বিজয় । বিধুমুখি, তোমার জননী আমাকে আস্তে বলে-  
ছিলেন, তিনি আমার মাতার দুঃখের কাহিনী শুনিবার জন্তেই  
আমাকে আস্তে বলেছিলেন, আমি সেই কাহিনী বলতে যত  
হোক না হোক তোমার মুখ-কমলিনী দেখতে তোমাদের ভবনে  
আসতেছিলাম । বাটীর অনতিদূরে শ্রবণ করলেম, তোমার জননী  
ও আর আর সকলে রাজবাটী গমন করেচেন, শুনে একেবারে  
হতাশ হলেম, ইতিমধ্যে জানতে পারলেম, তোমার শরীর অসুস্থ,  
তুমি বাটীতে আছ, আরও জানলেম, পদ্মিনীনাথ যখন পদ্মিনীর  
নিকট হইতে বিদায় গ্রহণ করেন, সেই সময় তুমি এই সরোবর-  
তীরে ভ্রমণ করে বেড়াও, এই জন্তেই আমি এখানে আগমন  
করিচি ।

কামি । এ যে আমাদের খিড়্কির পুকুর, এ বাগানে তো

কখন পুরুষ আসে না, আপনাকে এখানে দেখে আমার গা কাঁপচে।

বিজয়। কামিনি, গা কাঁপবার কোন কারণ নাই, তপস্বীরা বনবাসী, বনচর নয়, তারা অপদেবতাও নয়, দেবতাও নয়।

কামি। হে জটধারী, সে বিবেচনায় আমার কলেবর কম্পিত হচ্ছে না। এখানে পাছে আপনাকে দেখে, কেহ কুবচন বলে।

বিজয়। কামিনি, যে যা বলুক, বিচার করে বলবে, আমি রাজরাণীর কাছেও আসি নি, রাজকন্য়ার কাছেও আসি নি, কোন গৃহস্থ অবলার নিকটেও আসি নি, আমি আমার সহধর্মিণী নবীন তপস্বিনীর নিকট এসেছি।

কামি। (স্বগত) কি লজ্জা! (অবনতমুখী)

বিজয়। হে তপস্বিনি! যত্বপি চঞ্চল তাপস আপনার কোন অসম্মান করে থাকে, আপনার ধর্ম বিবেচনা করে ক্ষমা করুন।

কামি। তাপসদিগের মন সরলতায় পূর্ণ; তাঁরা কখন কাহারো অসম্মান করেন না।

বিজয়। কামিনি! আমি তোমার চিত্তের ভাব অবগত হইছি; আমার অন্তঃকরণের কথা শ্রবণ কর—তোমার মধুর স্বভাবে, তোমার সুশীলতায়, তোমার অকৃত্রিম প্রণয়ে, তোমার অলৌকিক সৌন্দর্য্যে, আমার মন মোহিত হয়েছে, আমার তীর্থ পর্য্যটন কল্পনা দূরীভূত হয়েছে, আমার মন সংসারাত্মক সুখ সম্পূর্ণরূপে অনুভব করিতেছে, আমি স্থির করিছি, যদি তুমি আমার জীবন পবিত্র কর, তবে আমি তপস্বীর আচার পরিহার করি, এবং আশ্রমবাসী হই। কামিনি! জগদীশ্বরের আরাধনা সকল স্থানেই সমান সম্পাদন হয়, ভ্রমবশতঃ লোকে বলে, সংসারে থেকে

জগদীশ্বরের আরাধনা হয় না। কামিনি, তুমি আমার সহধর্মিণী হলে ধর্মপ্রতিপালনের সহায়তা ব্যতীত ব্যাঘাত জন্মায় না।

কামি। হে তাপস, আমরা অবলা, অবলার প্রাণ অতি কোমল—আনন্দে অবলার মন একেবারে প্রফুল্ল হয়, নিরানন্দে একেবারে অধঃপতিত হয়, আপনার অদর্শনে আমি উন্মাদিনী হয়েছিলাম, আপনার প্রসঙ্গে যদি কোন অসঙ্গত কথা বলে থাকি, মার্জনা করবেন। আমি তপস্বিনীর বেশে ধরা পড়িছি, আমার মনের ভাব অব্যক্ত নাই—অধীনীর বাসনানুসারে আপনার কর্ম কণ্ঠে হবে না; দাসীর মতামত কি, প্রভুর সুখেই সুখী, প্রভুর দুঃখেই দুঃখী; আপনি যখন তপস্বী, আমি তখন তপস্বিনী; আপনি যখন সন্ন্যাসী, আমি তখন সন্ন্যাসিনী; আপনি যখন গৃহী, আমি তখন গৃহিণী; আপনি যখন রাজা, আমি তখন রাণী।

বিজয়। সুমধুর বচনে কর্ণকুহর পরিতৃপ্ত হলো। কামিনি! তোমার অধরদর্শনাবধি অধীর হয়েছিলাম।

কামি। প্রাণবল্লভ—হে তাপস, আমি আপনার জননীকে দেখিবার জন্ম বড় ব্যাকুল হইছি, আমি আপনার বাম পাশে দাঁড়ায়ে, তাঁকে একবার মা বলে ডাকি আমার বড় ইচ্ছে। প্রাণনাথ! তোমার নিকটে জননী তাঁর দুঃখের কথা বলেন না, তুমি পুরুষ, তা শুন্তেও ব্যগ্র হও না, আমি তাঁর মনের কথা বারু করে নিতে পারবো।

বিজয়। প্রাণেশ্বর! জননী তোমাকে দেখলে আনন্দিত হবেন, তোমার কাছে তিনি কোম কথাই গোপন রাখবেন না। প্রাণাধিকে! এখন কি প্রকারে আমরা প্রকাশ্য পরিণয়ের উপায় করি। জননী আমার, তোমার স্বভাব চরিত্রের কথা শুন্লে পরম সুখী হবেন, তিনি কখন অমত করবেন না। এখন তোমার

মাতা পিতা কোন আপত্তি না করেন তা হলেই শ্রবণপ্রকারে সুখী হই।

কামি। হৃদয়বল্লভ, আমি যখন সে ভাবনা করি, তখন আমার আত্মা পুরুষ উড়ে যায়। জননী আমার অতি বুদ্ধিমতী, তাঁর উদার স্বভাব, তিনি ঐহিকের সুখ অপেক্ষা পরকালের সুখ বাঞ্ছা করেন; তিনি শারীরিক সুখ অপেক্ষা মানসিক সুখ অনুসন্ধান করেন; আমার মত জানতে পারলে, তিনি কখন অমত করবেন না। কিন্তু পিতা আমার, বামন পণ্ডিত মানুষ, আমাকে মহারাজকে দান করে রাজার শ্বশুর হবেন, এই আশাতেই আহ্লাদিত হয়ে রয়েছেন, এ সংবাদ শুনলে আত্মহত্যা করেন কি, কি করেন, আমি তাই ভেবে কাতর হচ্ছি।

বিজয়। বিধুবদনি, আমি পাছে তোমার পিতার মনোহুঃখের কারণ হই।

কামি। পিতা, মায়ের কথা কখন কাটেন না, বোধ করি, মা বিশেষ করে অনুরোধ করলে, অমত করবেন না—সে যা হয়, পরে হবে, প্রাণবল্লভ, তোমার হস্তে প্রাণ সমর্পণ করলেম, তুমি যেন কখন দাসীকে চরণ ছাড়া করো না।

বিজয়। পঙ্কজনয়নে! আমার বড় ভয়, পাছে আমি হতে তোমার সরল মনে কোন ব্যথা জন্মে।

কামি। প্রাণবল্লভ! জননী বুঝি এসেছেন, আমায় বাড়ীর ভিতরে না দেখতে পেলে এই দিকে আসবেন।

বিজয়। আদরিণি! আমি তোমার কাছে বসে, সব ভুলে গিইচি, আমি কেবল অনিমেঘ লোচনে ঐ মুখচন্দ্র দেখতেছি—কিন্তু আমার এক্ষণে বিদায় লওয়াই বিধি; এই অঙ্গুরী তোমার অঙ্গুলীতে দিয়ে যাই। (অঙ্গুরী দান)

কামি। তোমায় মা আসতে বলেছিলেন।



বিজয়। কামিনি! সে কথা তোমার মনে করে দিতে হবে না, সে কথা আমার মনে গাঁথা রয়েছে, আমি কাল আবার আসবো;—তবে যাই।

কামি। “যাই” অপেক্ষা “আসি” শুনতে বেশ।

বিজয়। ( কামিনীর হস্ত ধরিয়া ) তবে আসি ( কিঞ্চিৎ গমন ) প্রাণাধিকে! একটি কথা জিজ্ঞাসা করে যাই, কাল কখন আসবো?

কামি। কাল বিকেলে এসো—জননী বুঝি আসছেন—

বিজয়। আমিও চল্লম, প্রেয়সি! সুখা ফেলে যেতে পারি নে। শশিমুখি! প্রাণ রইল প্রাণের কাছে।

[ প্রস্থান।

কামি। প্রাণনাথ বাগানের বার হন নাই, মন এর মধ্যেই এত ব্যাকুল, এখন সমস্ত রাত্রি যাবে, কাল সমস্ত দিন যাবে, তবে প্রাণনাথের দেখা পাবো। জননী শুনে কি বলবেন তাই ভাবছি; জগদীশ্বর বিপদ উদ্ধারের কর্তা। ( কিঞ্চিৎ গমন )

সুরমার প্রবেশ

সুরমা। হ্যাঁ মা কামিনি, সন্ধ্যাকালে একাকিনী পুকুরের ধারে বেড়াচ্চো? একে এই গাটা কেমন কেমন করেছে—ও মা এ কি বেশ হয়েছে, অবাক!

[ সন্ধ্যা কামিনীর প্রস্থান।

আমি যা ভেবেছিলাম তাই, আমি মল্লিকে মালতীকে তখনি বলিছি, বিজয় কামিনীর শুভদৃষ্টি হয়েছে, পরস্পরের মনে প্রণয়ের সঞ্চার হয়েছে। না হবে কেন? অমন নবীন অপরূপ রূপ দেখলে, কার মন না মোহিত হয়? বাছার যেমন বর্ণ, তেমনি গঠন, কথাগুলিন মধুমাখা। শত্রুমুখে ছাই দিয়ে আমার

কামিনীরও মনিমনোহর রূপ। যদি আমার অনুর্ধ্বান যথার্থ হয়, তবে বিজয় কামিনীর বিয়ে দেব, কেউ রাখতে পারবে না, পৃথিবী শুদ্ধ লোক এক দিকে, আর আমি একা এক দিকে—কামিনী লজ্জায় কারো কাছে কিছুই বলে না, আমি আপনিই জিজ্ঞাসা করবো।—আমার কামিনী রাজরাণী না হয়ে তপস্বিনী হবে? তা মনে কল্যে আমার হৃদয় যে বিদৌর্ণ হয়। তপস্বী কি আশ্রমবাসী হবেন না, আমি কি তার জননীর মত কষ্টে পারবো না!

[ ইতি নিষ্কান্তা। ]

### তৃতীয় গর্ভাঙ্ক

রতিকান্তের শয়নঘর

মালতী ও মল্লিকার প্রবেশ

মাল। তুই ভাই ভিতরে ভিতরে এমন রঙ্গ করিচিস্ ; কিন্তু, ভাই একটা কাটাকাটি না হয়ে যে অম্নি অম্নি গেছে সুখের বিষয়। উনি যে রাগী, জগদম্বা যে আস্ত মাতা নিয়ে গেছে, তার বাপের ভাগুণি।

মল্লি। মালী যে গালাগালি দেয়, ভাব্লেম, 'এই যাত্রায় কিছু' হয়ে যায় থাক্।

মাল। আমি ওঁরে আজ সব খুলে বলি ; এর একটা প্রতীকার করুন—জানি কি ভাই, মেয়ে মানুষের চরিত্র চিনের কাগচ, জলের ছিটেয় গলে যায়, কোন্ দিন কে কি রটিয়ে দেবে।

মল্লি। তা হলে আমোদ বন্দ হয়।

মাল। 'ভাই, গৃহস্থের মেয়েদের এই আমোদে আপদ ঘটে।

মল্লি। বোধ হয়, এ বাঁ্যাটার পর আর আসবে না।

মাল। পাগলের কি জ্ঞান জন্মায়?—রাজমন্ত্রী বটে, কিন্তু এক কড়ার বুদ্ধি নাই—পোড়ার মুখে গিন্‌সে ভাবে, উনি রাজি হলেই অর্ধেক কৰ্ম গোচালো।

রতিকান্তের প্রবেশ

মল্লি। সদাগর মহাশয়, জগদম্বা আপনাকে ডেকেচে।

রতি। (দীর্ঘ নিশ্বাস) শনিবারের আর চারি দিন আছে।

মাল। কেন নাথ, তোমায় এমন দেক্‌চি কেন, তুমি মল্লিকের কথায় উত্তর দিলে না, তোমার বিরস বদন হয়েছে, আমি কি কোন অপরাধ করিচি?

রতি। মালতি, তুমি সহস্র অপরাধ করিলেও আমার বিরস বদন হয় না—যাতে আমি নিরানন্দ হইচি, তা এতেই প্রকাশ হবে। (পত্র দান)

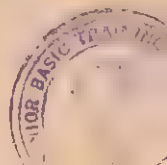
মাল। এ যে রাজার মোহর, রাজার স্বাক্ষর।

মল্লি। দেখি, দেখি, (পত্র-গ্রহণ) রসু ভাই, আমি পড়ি—  
(পত্র পাঠ)

সুপ্রতিষ্ঠিত শ্রীরতিকান্ত সদাগর

কুশলালয়েষু

যে হেতু অপ্রকাশ নাই যে, মহারাজ রমণীমোহন রাজকার্য্য পরিহার পুরঃসর সতত নির্জনে ক্ষিপ্তের ন্যায় রোদন করেন, রাজকবিরাজ দক্ষিণরায় ব্যবস্থা দান করিয়াছেন, আরবদেশোদ্ভব “হৌদোল কুঁত্‌কুঁতে”র বাচ্চার তৈল সেবন করিলে, মহারাজের রোগের প্রতীকার হইতে পারে, অপ্রকাশ নাই যে, আরব দেশ ভিন্ন অন্য স্থানে



হৌদোল কুঁতকুঁতের বাচ্চা পাওয়া যায় না। অতএব তোমাকে লেখা যায়, এই অনুমতি পত্র প্রাপ্তি মাত্র তুমি আরব দেশে গমন করিবে, আর যত দিন হৌদোল কুঁতকুঁতের বাচ্চা না প্রাপ্ত হও, তত দিন রাজ্যে প্রত্যাগমন করিবে না। আগামী শনিবারে সূর্যাস্তের পর তোমাকে এ নগরে যদি কেহ দেখিতে পায়, তোমাকে রাজবিদ্রোহী বলিয়া গণ্য করা যাইবে ইতি।

• যদি এ স্বাক্ষর মহারাজের হয়, তবে তিনি যথার্থই ক্ষিপ্ত হয়েছেন।

রতি। আমার বিরস বদনের কারণ শুন্লে—মালতি, আমি তোমায় ছেড়ে কেমন করে এত দিনের পথ যাবো, আর ফিরি কি না সন্দেহ। হৌদোল কুঁতকুঁতের নাম শুনি নি, হৌদোল কুঁতকুঁতে কোথায় পাবো; আমার সর্বনাশের জন্তেই হৌদোল কুঁতকুঁতের নাম হয়েছে।

মল্লি। আমি হৌদোল কুঁতকুঁতের বাচ্চা দেখি নি, কিন্তু ধাড়ী দেখিচি; যদি বল, আমি ধাড়ী হৌদোল কুঁতকুঁতে ধরে দিতে পারি।

রতি। মল্লিকে, এ কি তামাসার সময়—কারো সর্বনাশ, কারো পরিহাস। যার নাম কেহ শুনি নি, তুমি তার ধাড়ী ধরে দিতে পার।

মল্লি। যথার্থ বল্চি, আমি হৌদোল কুঁতকুঁতে দেখিচি, হৌদোল কুঁতকুঁতের উপদ্রবে পাড়ার মেয়েরা ঘাটে যেতে পারে না।

মাল। মল্লিকে যা বল্চে ম্লিথ্যে নয়।

রতি। তুমিও বিদ্রূপ কত্তে লাগ্লে।

মাল। আমি যখন তোমার হুগ্ধে আমোদ কচ্চি, তখন অবশ্যই কোন কারণ থাকবে।

মল্লি। 'সদাগর মহাশয় আমার কাছে নিগূঢ় কথা শুনুন—  
মন্ত্রী জলধর ঘাটের পথে আমাদের ত্যক্ত করেন, আমাদের  
দেখে হাঁসেন, গান করেন, কবিতা আওড়ান, আমরা তাঁকে জব্দ  
করবের জন্যে মিছে মিছি রাজি হয়ে, তাঁর বৈটকখানায় যেতে  
স্বীকার করেছিলাম, তার পর জগদম্বাকে আমাদের বদলে  
পাঠিয়ে দিয়েছিলাম, তার পর যা, তা তুমি জান। এক্ষণে  
মন্ত্রী মহাশয় তোমাকে কোন রকমে বিদেশে পাঠিয়ে দিয়ে,  
মালতীর উপর উপদ্রব করবেন। রাজা মনস্তাপে অধীর হয়েছেন,  
যে যা লয়ে যায়, তাই স্বাক্ষর করেন। এ অনুমতি পত্র মন্ত্রী  
করেচে, রাজা কিছুই জানেন না।

রতি। বটে বটে, আমি এখনই সেই নাদাপেটার মাতা  
কাটবো, না হয়, তাতে মহারাজ প্রাণদণ্ড করবেন।

মাল। তুমি এমন উতলা হলে, হিতে বিপরীত হয়ে উঠবে।  
আমরা যা বলি, তাই করো, রবিবারে রাজাজ্ঞাও পালন হবে,  
মন্ত্রীও শাসিত হবে।

রতি। মালতী মল্লিকে মিলে আকাশের চাঁদ ধন্তে পারে,  
হৌদোল কুঁতুঁতে ধরবে, আশ্চর্য্য কি, কিন্তু দেখ যেন কেহ  
আমার মস্তকে হস্তক্ষেপ না করে।

মল্লি। তোমার কোন ভয় নাই, তুমি একখানি লোহার  
খাঁচা প্রস্তুত করো, আর সব আমরা করবো।

মাল। খাঁচার দ্বারটি খুব বড় হয়, যেন মানুষ অক্লেশে  
যেতে আসতে পারে।

রতি। বুঝিচি, বেশ পরামর্শ করেচ, আমি কালই খাঁচা  
এনে দেবো, কিন্তু রবিবারে হৌদোল কুঁতুঁতে না পেলে আমার  
নিস্তার নাই।

[ রতিকান্তের গ্রন্থান।



মাল। ওলো, রাজার বিয়ের কি হলো ?

মল্লি। কামিনী কাজ গুটিয়েচে, এখন যা করেন জগদম্বা।

মাল। যথার্থ কথা বলতে কি, কামিনী যেমন মেয়ে, তপস্বী তেমনি পাত্র ; আমার যদি মেয়ে থাকতো, আমি বিজয়কে দান কত্তেম।

মল্লি। মেয়ে নাই, মেয়ের মাকে দান কর।

মাল। মল্লিকে, তুমিই না বলেছিলে, আপনার মন দিয়ে পরের মন জানা যায়।

মল্লি। হ্যাঁ তোমার গলা ধরে বলতে গিয়েছিলেম।

মাল। সুরমার আর ছেলে পিলে নাই, বিজয় যদি এখানে ভরাভর দেয়, তা হলে বিয়ে দিলে ক্ষতি নাই।

মল্লি। না ভাই, তা হলে কামিনীর সুখ হবে না, ঘর-জামায়ে ভাতার কেমন যেন ভাই ভাই ঠেকে।

মাল। সুরমার আর কেহ নাই, কাজেই জামাই ঘরে রাখতে হবে।

মল্লি। যা হক, এখন দুই হাত এক হলে আগি বাঁচি, কামিনী মাগুথোগো ভাতারের হাত হতে রক্ষা পায়।

[ উভয়ের প্রস্থান।

# তৃতীয় অঙ্ক

## প্রথম গর্ভাঙ্ক

বিদ্যাভূষণের বাটীর প্রাক্‌গ

বিদ্যাভূষণ এবং সুরমার প্রবেশ

সুর। তোমার মত নিষ্ঠুর হৃদয় আর কারো নাই, তোমারি মান বাড়লো, মেয়ের কি সুখ হলো ?

বিদ্যা। সুরমে, তুমি এমন বুদ্ধিমতী হয়ে এমন কথাটা বলো, মেয়ের সুখের সীমা নাই। লোকে মেয়েকে আশীর্বাদ করে, রাজ্যেশ্বরী হও, যুক্তার মালা গলায় দাও, পাটের শাড়ী পরিধান করো, পাঁচ জনকে প্রতিপালন করো, যাহা উল্লেখ করে মেয়েরে লোকে আশীর্বাদ করে, আমি কামিনীর জন্তে সেই সকল সংগ্রহ করিচি, আরো মেয়ের সুখ হলো না।

সুর। তোমার আমি আর কত বুঝাবো, তোমার মত যার বয়স, যে অমন জগদ্ধাত্রী বড় রাণী সঙ্গে আবার বিয়ে করেছিল, যে ভ্রমেও একবার বড় রাণীকে দেখতো না, যে অবশেষে স্ত্রীহত্যা পুত্রহত্যা করেছে, সে কি কখন আমার কামিনীকে সুখী কভে পারে ? তুমি ভট্টাচার্য্য ব্রাহ্মণ লোভেতে অন্ধ, কিসে কি হয়, কিছুই দেখ না, রাজার নাম শুনেই উন্মত্ত হয়েচ, আমার কামিনী গালাচালি চুড়ি পড়র মনের সুখে থাক।

বিদ্যা। রাজা আর দুই বিয়ে করবেন না।

সুর। করুন আর না করুন, আমার কামিনীকে পাবেন না—তোমার ভাবনা কি, যে বিষয় করেচ, দশটা জংসার প্রতিপালন হতে পারে ; দশটা পাঁচটা নয়, একটা মেয়ে, তাকে

কি তুমি পুষ্টে পারবে না? একটি ভাল ছেলে দেখে কেন বিয়ে দিয়ে ঘরে রাখ না, তুমি তা করবে না। তা কল্যে যে আমি সুখী হব।

বিদ্যা। আচ্ছা, আচ্ছা,—একটা কথা বলছিলাম কি, রাজা অতিশয় ব্যগ্র হয়েছেন।

সুর। বড় রাণীকে বিয়ে করবের সময়ও ওমনি ব্যগ্র হয়েছিলেন—তুমি আর ও কথা কেন তোলা, ছুটো ছুটো মেয়ে যে বরে খেয়েচে, মাওড়া মেয়ে নইলে, সে বরের বিয়ে হয় না।

বিদ্যা। আমাকে লোকে দেখলেই বলে, বিদ্যাভূষণের সার্থক জীবন, রাজশুণ্ডর হলেন।

সুর। তুমি রাজবাড়ী যাচ্চো যাও, আমায় যদি অমন করে জ্বালাও, আমি এই দণ্ডে মেয়ে নিয়ে বাপের বাড়ী যাবো, তারা আমাদের দুজনকে খেতে দিতে পারবে, পেটে স্থান দিয়েচে, হাঁড়িতেও স্থান দিতে পারবে।

বিদ্যা। আমি চল্যেম—তবে মন্ত্রীকে বলি গে, ব্রাহ্মণীর মত হয় না, অন্য কোন মেয়ে এনে রাজমহিষী করো, মেয়ের অভাব কি, কত কত দেবকন্যা উপস্থিত আছে।

সুর। তুমি আমায় যেমন ত্যক্ত কচ্চো, তুমি দেখবে, তোমায় জিজ্ঞাসা করবো না, বাদ করবো না, আমি সেই তপস্বীর সঙ্গে কামিনীর বিয়ে দেবো।

বিদ্যা। না, না, সহসা সেটা করো না, সে তপস্বী নয়, তাকে আমি দেখিচি, সে হাঘরেদের ছেলে—আমি আর কিছু বলবো না; আমি চল্যেম।

[ বিদ্যাভূষণের গ্রন্থান।

সুর। লজ্জাবনতমুখী কামিনী আমায় স্পষ্ট কিছু বল্যেন না, কিন্তু আমি বাহ্যার অন্তঃকরণের ভাব জানতে পেরিচি;

জগদীশ্বর ! কামিনী আমার হৃদয়াকাশের একমাত্র শশধর,  
তোমার কৃপায় কামিনী যেন যাবজ্জীবন সুখী হয়, বিজয় যেন  
আশ্রমবাসী হতে অমত না করেন ।

### কামিনীর প্রবেশ

কামি । মা আমি একটি কথা বলি, কথাটি শুন্বেন তো,  
রাগ করবেন না তো ?

সুর । তোমার কোন্ কথায় আমি রাগ করিচি মা ?

কামি । মা, নাপ্তেদের শৈল বেলে পাতরে ভাত খায়,  
আমি বলেছিলাম, শৈল যদি ভাল পড়া বলতে পারো, তোমায়  
একখানি থাল দেবো ; মা, সেই দিন হতে সে এমন মন দিয়ে  
পড়্চে, দুই মাসের মধ্যে একখানি পুস্তক সায় করেছে, হ্যাঁ মা  
তাকে আমার ছোট থালখানি দেব ?

সুর । হ্যাঁ মা কামিনি, এই কথার জন্তে তুমি এত ভীত  
হয়েছিলে—সে থালখানি তোমার মামা আদর করে দিয়ে-  
ছিলেন, সেখানি তুমি শ্বশুরবাড়ী নিয়ে যেও, তার চেয়ে আর  
একখানি ভাল থাল তাকে দাওগে ।

কামি । তবে যে থালখানি রথের সময় কিনেছিলাম,  
সেইখানি দিইগে—দেখ মা, শৈল এমন মিষ্টি কথা কয়, এমন  
কখন শুনি নি, শৈল যেন পটের ছবিটি, সাত বছরের মেয়েটি-  
বাড়ীর কত কাজ করে ।

সুর । কামিনি, তোমার কাছে এখন কটি মেয়ে পড়ে মা ?

কামি । সুলোচনা শ্বশুরবাড়ী গেছে, এখন পাঁচটি মেয়ে  
পড়ে । সুলোচনা শ্বশুরবাড়ী যাবার সময় আমার ভাল শাড়ী-  
খান তাকে দিলেম, সুলোচনা কত আহ্লাদ কল্যে, সুলোচনার মা

কত আশীর্বাদ কত্তে লাগলো, দেখ মা, এরা ছুঃখিনী, পুরাণ শাড়ীখানি পেয়ে এত আহ্লাদ ।

সুর । সুলোচনা তোমায় মা বলে ডাকতো ?

কামি । সুলোচনা মা বলতো, এরাও আমাকে মা বলে ডাকে ।

সুর । ( দীর্ঘ হাস্তবদনে ) মেয়ে শ্বশুরবাড়ী গেল, মার বিয়ে হলো না, ও মা কামিনি, তোমার অঙ্গুলে এ অঙ্গুরী এল কোথা হতে, এ যে অমূল্য নিধি—( হস্ত ধারণ করিয়া ) দেখি, দেখি—তোমায় এ অঙ্গুরী কে দিলে মা ? আমি যে এ আংটি তপস্বীর হাতে দেখেছিলাম । তপস্বী দিয়েছেন না কি ? চুপ করে রইলে যে বাছা—( স্বগত ) তবে আর বিবাহের বাকি কি ? ( প্রকাশে ) এ তো সাধারণ লোকের আভরণ নয়, তপস্বীর তনয় এমন অঙ্গুরী কোথায় পেলেন ? ( অঙ্গুরীয় গ্রহণ করিয়া অবলোকন )

বিজ্ঞয়ের প্রবেশ

সুর । এস, বাবা এস ।

বিজ্ঞ । মা গো, আমি কাল এখানে এসেছিলাম, আপনি রাজবাড়ী গমন করেছিলেন ।

সুর । বাবা, তা আমি জানতে পেরেছি ।

বিজ্ঞ । মা, তোমার কামিনী তাপসের যথেষ্ট অতিথিসৎকার করেছিলেন ; মা, আমি কামিনীর অতিথিসৎকারে পরিতৃপ্ত হইছি ।

সুর । বাছা, আমার কামিনী তোমাকে অশুখী করি নি তার প্রমাণ এই ( অঙ্গুরী প্রদর্শন )



কামি। মা, আমি বালিকাদের কাছে যাই।

[ ইতি নিষ্কান্তা। ]

সুর। বাছা, তোমার মত সুপাত্র পাত্রে কত দান কন্তে  
প্রাণ প্রফুল্ল হয় ; বাছা, কামিনী আমার এক মাত্র সন্তান, কামিনী  
তোমার দেবতাবাস্তিত রূপ গুণে মোহিত হয়ে, রাজসিংহাসন  
পরিত্যাগ করে, তপস্বিনী হয়েছেন ; আমি তাতে অতিশয় সুখী  
হয়েছি, কিন্তু বাছা, আগার এক ভিক্ষা, বাছা, তুমি তার  
সুসার করিলেই কৃতার্থ হই।

বিজ্ঞ। জননি, বোধ করি কামিনী আপনাকে সকল  
পরিচয় দিয়েছেন।

সুর। না বাছা, কামিনী আমায় বিশেষ কিছুই বলেন নি,  
কিন্তু কামিনীর মৌনভাব, লজ্জা, নম্রমুখ, তপস্বিনীর বেশ, আর  
এই অঙ্গুরী, আমাকে সকল পরিচয় দিয়েছে।

বিজ্ঞ। মা, আমি কামিনীর সুখসম্পাদনে দীক্ষিত হলেম,  
আপনি যে অনুমতি করবেন, আমার দ্বারায় তৎক্ষণাৎ সম্পাদিত  
হবে।

সুর। বাবা, কামিনী-কমলিনী তোমার হাতে অর্পণ করিছি,  
তুমি কামিনীকে বনে নে গেলেও নে যেতে পার, বিদেশে নে  
গেলেও নে যেতে পার, সাগর পারে নে গেলেও নে যেতে পার,  
কিন্তু বাছা আমার ইচ্ছে এই, তোমার জননীর মত করে তুমি  
আশ্রমী হও, হয় এই দেশেই বাস কর, নয় তোমার পিতৃ-  
পিতামহের দেশে বাস কর, বাছা! তুমি যে রত্ন কামিনীকে দান  
করেচ তোমার জননী কখনই জন্মতপস্বিনী নন।

বিজ্ঞ। মা, আমার মা আশ্রমে থাকতে স্বীকার করেছেন,  
কিন্তু কোথায় বাস করবেন তার কিছুই স্থির নাই, হয়ত বা  
এখানেই থাকা হয়।

সুর। তোমার মুখে ফুল চন্দন পড়ুক, বাছা আমি আজ চরিতার্থ হলেম, কামিনীর কল্যাণে তোমা হেন তেজস্পূঞ্জ তাপসের মা হলেম, এস কামিনীর পড়া শোনসে।

[ উভয়ের প্রস্থান। ]

## দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক

### কামিনীর পড়িবার ঘর

আসীনা পঞ্চ বালিকা, কামিনীর প্রবেশ

কামি। ও মা শৈল, দেখ কেমন খাল তোমার জন্তে এনিচি, তুমি ভাল করে পড়তে খালো তোমার বিয়ের সময় তোমায় সোণার সিঁতি দেব। তোমরাও বেশ করে পড়ো, মা বাপের কথা শুনো, কারো গালাগালি দিও না, মিষ্টি করে কথা কইও, আজ তোমাদের রান্নাশাড়া পরিয়ে দিইচি, আমি তোমাদের বিয়ের সময় এক একখানি সোণার গয়না দেব। ( খালদান ) কবিতাগুলি তোমাদের মনে আছে তো? তোমরা বেশ করে পড়ো। ( স্বগত ) মা আমার আনন্দময়ী, রাগ করা দূরে থাক, মা আমার কার্যে পরম সুখী হয়েছেন। প্রাণেশ্বর উটানে এসে দাঁড়িয়েছেন, যেন সূর্য্যদেব নেবে এসেছেন। জননী অনুমতি করিলেই জীবিতেশ্বরের সঙ্গে পর্ণকুটীরে গিয়ে দুঃখিনী তপস্বিনীকে মা বলে জীবন সার্থক করি।

বিজয়ের সহিত সুরমার প্রবেশ

বিজ। এ যে অপূর্ব পাঠশালা, আহা! যেন স্বয়ং মূর্ত্তিমতী সরস্বতী বিদ্যা দান কচ্ছেন।

সুর। কামিনী আমার যেমন বিদ্যাবতী, বিদ্যাবিতরণে

তেমনি যত্নবতী। বিজয়, বাবা বালিকাদের পরীক্ষা কর, কামিনী যে কবিতা শিখিয়েছেন তাই জিজ্ঞাসা কর।

প্রথমা। কামিনীর মা, কামিনীর মা, মা আমারে এই খালখানি দিয়েচেন।

সুর। তোমার কোন্ মা ?

প্রথমা। কামিনী মা, এই মা, ( কামিনীর অঞ্চল ধারণ )

সুর। তোমরা খুব সুখে আছ, মায়ের কাছে লেখা পড়া শিখচো।

[ ইতি প্রস্থিতা।

বিজ্ঞ। রাম না হতে রামায়ণ। প্রেয়সি, তোমার স্নেহের পরিসীমা নাই। প্রাণাধিকে, তোমার তনয়ারা আমারও স্নেহের পাত্রী। আমি বালিকাদের কবিতা জিজ্ঞাসা করি।

কামি। জীবিতেশ্বর, প্রতিবাসী বালিকারা আমায় বড় ভাল বাসে, আমিও ওদের স্নেহ করি সেই জন্তে ওরা আমায় মা, মা, বলে।

বিজ্ঞ। আমি তা বুঝতে পেরিচি, তার প্রমাণের আবশ্যক নাই ; তুমি ওদের গর্ভধারিণী কেহ বিবেচনা করে নি।

কামি। এ বিষয়ে পুরুষদের সুবিবেচনা খুব আশ্চর্য্য।

বিজ্ঞ। তোমার নাম কি ?

প্রথমা। আমার নাম শৈল।

বিজ্ঞ। একটি কবিতা বল দেখি ?

প্রথমা। কামিনীর কথা শোনে তারে বলি পতি ;

পতিপায় থাকে মন, তারে বলি সতী।

বিজ্ঞ। এ কোন্ সতীর রচনা—তোমার নাম কি ?

দ্বিতীয়া। আমার নাম বিরাজমোহিনী।

বিজ্ঞ। তুমি কি কবিতা জান ?

দ্বিতীয়া । ধর্ম করি পরিণামে পাবে নারায়ণ,  
নিরয়ে বসতি হবে পাপে দিলে মন ।

বিজ্ঞ । এ কোন্ ধার্মিকের রচনা—তোমার নাম কি ?

তৃতীয়া । আমার নাম চন্দ্রমুখী ।

বিজ্ঞ । তুমি কিছু বলতে পার ?

তৃতীয়া । চিনে দিও মন, চিনে দিও মন, পুরুষে চিনে দিও মন,  
আগেতে আমার, আমার, শেষে অবতন ।

বিজ্ঞ । এ কোন্ জহরির রচনা—তোমার নাম কি ?

চতুর্থ । আমার নাম অভয়া ।

বিজ্ঞ । তুমি একটি কবিতা বল দেখি ?

চতুর্থ । নবীন যৌবনে গভীর যাতনা সই ;  
গাছে তুলে দিয়ে বঁধু, কেড়ে নিলে মই ।

বিজ্ঞ । এ কোন্ বিরহিনীর রচনা—তোমার নাম কি ?

পঞ্চম । আমার নাম হেমলতা ।

বিজ্ঞ । তুমি কি কবিতা শিখেছ ?

পঞ্চম । স্বামিমুখে মন্দ কথা, সাপিনো দশন,  
ফুটিয়ে মানিনী মনে, অমনি মরণ ।

বিজ্ঞ । এ কোন্ মানিনীর রচনা—তোমরা উত্তম পরীক্ষা  
দিয়েচ, তোমরা আজ বাড়ী যাও ; প্রেয়সি, তুমি না বল্যে  
বালিকারা বাড়ী যেতে পারে না ।

কামি । শৈল, বেলা শেষ হয়েছে, তোমরা আজ বাড়ী যাও ।

[ বালিকাদের প্রস্থান ।

বিজ্ঞ । তোমার জননী সাক্ষাৎ অন্তর্পূর্ণা, তাঁর দয়ার সীমা  
নাই, বনের তাপসকে এমন অমরাবতীর ঐশ্বর্য্য দান কল্যেন,  
এক্ষণে তোমার পিতা অনুকূল হলেই সকল মঙ্গল হয় ।

কামি । মাতার মতেই পিতার মত । এখন আমি মাকে

বলে তোমার সঙ্গে একবার পর্ণকুটীরে যেতে পাল্যে বাঁচি,  
তোমার ছুঃখিনী জননীকে মা বলে চিত্ত চরিতার্থ করি।

বিজ্ঞ। আমার নিতান্ত বাসনা তোমাকে একবার আমার  
ছুঃখিনী মাতার নিকট লয়ে যাই, তোমায় দিয়ে তাঁর মনস্তাপের  
কারণ জিজ্ঞাসা করি—আহা ! এত যে ছুঃখিনী তোমায় দেখলে  
তিনি আনন্দে পরিপূর্ণ হবেন ; প্রণয়িনি, তোমার যত্নপি মত হয়  
আজি তোমায় লয়ে যেতে পারি ; অধিক দূর নয়, আবার  
তোমায় বাড়ীতে রেখে যাই।

কামি। প্রাণনাথ, তোমার সঙ্গে তোমার জননীকে দেখতে  
যাব তাতে আবার দূর আর নিকট কি ? পতির হস্ত ধারণ  
করে সতী অক্লেশে পৃথিবী প্রদক্ষিণ করতে পারে—তুমি বসো,  
আমি জননীকে জিজ্ঞাসা করে আসি।

[ কামিনী প্রস্থিত। ]

বিজ্ঞ। জননী আমার চিরছুঃখিনী, আমি কত দিন দেখিচি  
আমার মুখচুম্বন করেন আর তাঁর চক্ষে জল ছল্ ছল্ করে,  
কখন লোকালয় যান না, কারো সঙ্গে কথা কন না, আমায়  
কাছ ছাড়া করেন না। কামিনীর যে নিশ্চল চিত্ত, যে মধুর  
বচন, মা আমার, কামিনীকে দেখে এবং কামিনীর কথা শুনে  
মোহিত হবেন—মা বলেচেন আমার বয়স হলেই আশ্রমে বাস  
করবেন।

কামিনীর প্রবেশ

বল বল বিধুমুখি, শুভ সমাচার,  
যেতে বিধি দিয়াছেন জননী তোমার ?

কামি। মনে করে যাইলাম জিজ্ঞাসিব মায়,  
মনোভাব রসনায় এল না লজ্জায়।



বিজ্ঞ। কি লাজ মনের ভাব বলিবারে মায় ?

কামি। যাই তবে তাঁর কাছে আমি পুনরায়।

স্বরমার প্রবেশ

স্বর। কি বলতে গিয়েছিলে মা কামিনি ? হ্যাঁ মা, আমি কি তোমার সত্মা, তা আমায় সকল কথা ভয় ভয় করে বলো ?

কামি। দেখ মা, সে দিনে সেই বাগানে কেমন বল্যেন, ছুঃখিনী তপস্বিনী দিবা যামিনী নয়ন মুদিত করে জগদীশ্বরের ধ্যান করেন।

স্বর। হ্যাঁ মা কামিনি, তুমি তপস্বিনীকে দেখতে যাবে ?

কামি। অনেক দূর নয়, আমায় আবার রেখে যাবেন।

স্বর। তা আজ থাক, তাঁর মত জিজ্ঞাসা করি তখন কাল হয় পরশ্ব হয় যেও, তাঁর মত হক্ না হক্ তুমি স্বচ্ছন্দে বিজয়ের সঙ্গে যেও, তাতে কোন দোষ নাই।

বিজ্ঞ। আপনি বেশ কথা বলেছেন, তাঁর মত জিজ্ঞাসা করা খুব উচিত, তার পর কামিনীকে আমার চিরছুঃখিনী জননীর কাছে লয়ে যাব। আজ যাই।

[ বিজ্ঞয়ের প্রস্থান।

কামি। হ্যাঁ মা, মালতীর স্বামী নাকি আরব দেশে কিসের ছানা আনতে যাবে, মালতী নাকি বড় ছুঃখিত হয়েছে, হ্যাঁ মা তাদের বাড়ী যাবে ?

স্বর। আমি বাছা আর যেতে পারি নে, তুমি শৈলকে সঙ্গে করে যাও।

[ কামিনীর প্রস্থান।

আহা, কামিনী যে দিন বিজ্ঞকে বিয়ে করবেন, কামিনী

শত শত রাণীর অপেক্ষাও সুখী হবেন। পরমেশ্বর আমার কামিনীর মনোমত বর জুটয়ে দিয়েছেন।

বিদ্যাবৃত্তির প্রবেশ

বিদ্যা। দেখ, তোমারে একটা কথা বলি, তুমি রাগ কর আর যাই কর, তোমাকে আমি স্পষ্ট একটা কথা বলি, তুমি হাজার বুদ্ধিমতী হও, তুমি হাজার বিদ্যাবতী হও, তুমি হাজার সুবিবেচক হও, তুমি মেয়েমানুষ, তোমার দশ হাত কাপড়ে কাছা নাই—

সুর। কি বলবে বলো এত ভূমিকার আবশ্যক কি ?

বিদ্যা। না, না, না, ভাল বোধ হচ্ছে না, একি এর পর একটা জনরব হওয়ার সম্ভাবনা—তুমি 'ও হাঘরে ছোঁড়াকে বাড়ী আস্তে দিও না, কোন্ দিন কি সর্বনাশ করে যাবে, ওরা অনেক গুণ জ্ঞান জানে, সোণা বলে পেতল বেচে যায়।

সুর। কথার রকম দেখ—পাগল হয়েচ নাকি—অমন সোণার চাঁদ হেলে, কার্ত্তিকের মত রূপ, লক্ষ্মণের মত স্বভাব, ওকে হাঘরে বল্ছো—

বিদ্যা। হাঘরে নয় তো কি, ওর হাতের তেলোয় দেখতে পাও না আলতা মাখান ?

সুর। যে যারে দেখতে নারে, সে তারে হাঁটনায় খোঁড়ে। তার হাতের তেলোর বর্ণই ঐ, তার আলতা দিতে হয় না, জ্বা ফুলে হিজুল আর পদ্মফুলে আলতা মাখালে, তাদের রূপ বাড়ে না।

বিদ্যা। সর্বনাশ হয়েছে, একেবারে সর্বনাশ হয়েছে,—হাঘরে ছোঁড়া তোমারে জাহ্নু করেছে। শুন্লেম এক মাগী হাঘরে তার মা, সে মাগী কারো সঙ্গে কথা কয় না ; লোকের সর্বনাশ

করবো, তার মনন, কথা কবে কেন ? তোমাকে আমি বরাবর মান্য করে থাকি, কিন্তু এই বার আমার কথাটি রাখতে হবে—আচ্ছা তুমি রাজাকে মেয়ে না দেও, নাই দেবে, ও হাঘরের ঘরে দিতে পারবে না—তা হলে আমার জাত যাবে, আমায় একঘরে করবে।

সুর। আমি আটাসে খুকী নই ; তোমার কোন বিষয়ে ভাবতে হবে না—আমি দেখিচি কামিনীর নিতান্ত ইচ্ছে হয়েছে, তপস্বীকে বিয়ে করে, কামিনী এক প্রকার প্রকাশ করেছে, আমিও এ সম্বন্ধে অতিশয় সুখী হইচি, এখন আমি তোমার কাছে ভিক্ষা চাচ্ছি, তুমি এতে মত দেও।

বিদ্যা। বল কি, বল কি, খেপেচ নাকি, খেপেচ নাকি, জীবুদ্ধিঃ প্রলয়ংকরী।

সুর। দেখ, কামিনী অতি সুশীলী, বিজয় কামিনীর যোগ্য বর, আর বিজয়কে কামিনীর অতিশয় মনে ধরেচে। আমি বেশ করে বিবেচনা করে দেখিচি এ সম্বন্ধে বাধা দিলে কামিনী আমার এক দিনও বাঁচবে না।

বিদ্যা। রাখ তোমার বাঁচবে না, রাখ তোমার বাঁচবে না, ভাল মানুষের কাল নাই, মন্ত্রী ভায়া আমাকে শিখিয়ে দেচেন একটু চড়া না হলে জ্রীলোক শাসিত থাকে না—তোমার মতে কখন মত দেব না, আমি যা ভালো বুঝবো তাই করবো, আমি কামিনীকে রাজাকে দান করবো, তুমি কে ? তোমার মেয়েতে অধিকার কি ?

সুর। বটে, আমি কে, আমার মেয়েতে অধিকার কি, তবে দেখ ; মেয়ে নিয়ে সেই তপস্বিনীর ঘরে যাব তবে ছাড়বো, দেখি দিকি তোমার মন্ত্রীভায়া কি করে। সহজে হাত ঘোড় করে

ভিক্ষা চাইলাম তা দিলে না, এখন যাতে দাও তাই করবো  
(যাইতে অগ্রসর)

বিছা। ব্রাহ্মণি, রহস্ত্য করিচি; ব্রাহ্মণি, রহস্ত্য করিচি;  
রাগ করো না, যা বলবে তাই করবো।

সুর। না আমি তোমায় আর কিছু বলবো না।

[প্রস্থান।

বিছা। শ্রাকড়ার আগুন কতক্ষণ থাকে, জলধর বলো  
একটু চড়া হতে, তাই চড়া হলেম, এখন তো আবার জল হইচি—  
যাই আবার সান্দ্রনা করিগে; জানি কি যে রাগী যদি আমায়  
ত্যাগ করে যান, তা হলে যে আমি একেবারে ভিটে ছাড়া হবো।  
সুরমার মত গৃহিণী কি কারো আছে, না অমন লক্ষ্মী আর মেলে।

[প্রস্থান।

## তৃতীয় গর্ভাঙ্ক

### জলধরের কেলিগৃহ

#### জলধরের প্রবেশ

জল। আমি কি সুবুদ্ধির কাজই করিচি—এত ঝাঁটা  
লাথিতেও মালতীকে মা বলি নি, এখন তার ফল ফলো—  
মল্লিকে হাতের বার হয়েছে, ওকে মা বলিচি, তা যাক্, ওকে  
আমি চাই না, ওকে এক দিন ভেঙ্গে বলবো, যে তোমাকে মা  
বলিচি তুমি আর আমার আশা কর না, কিন্তু সহসা বলা  
হবে না, তা হলে আমায় আর সাহায্য করবে না; মালতী সে  
দিন নিরাশ হয়ে বড় দুঃখিত হয়েছে, মল্লিকে ঠিক বলেচে,  
আমার দোষেই এ ঘটনা ঘটেছে, আমি চারি দিক্ বন্দ করে

রাখবো ভেবেছিলেম তা আছলোদে সব ভুলে গেলেম, এই জন্তেই মালতী যখন আসে তখন জগদম্বা দেখতে পেয়ে এই সর্বনাশ করেছে। পথে দাঁড়িয়ে কথা কওয়া রহিত করিচি, এখন লিপির দ্বারায় কথা চলচে; আমার পত্রের প্রত্যুত্তর পেলে জান্লেম যে আমার স্বর্গ লাভের বিলম্ব নাই।—

### বিজ্ঞাভূষণের প্রবেশ

বিজ্ঞা। হিতে বিপরীত হয়ে উটেচে, তোমার কথাক্রমে কিঞ্চিৎ উগ্রতা প্রকাশ করেছিলেম, ব্রাহ্মণী একেবারে পৃথিবী মস্তকে করে তুলেচেন, আমার সহিত বাক্যালাপ রহিত করেচেন; এখন উপায় কি? সেই হাঘরে ছোঁড়াকেই মেয়ে দেবেন।

জল। স্ত্রীলোক বশীভূত করা আতপ চালের কৰ্ম্ম নয়; প্রথমে কথার কৌশলে চেষ্টা করতে হয়, তার পরে ভয় দেখাতে হয়, তাতেও যদি না হয়, প্রহারেণ ধনঞ্জয়ঃ, নাকের উপরে এমনি একটি কিল মাস্তে হয় নৎটা ঘাড় দিয়ে ঠেলে বেরোয়— জগদম্বার শাসনটা দেখ্‌চেন তো।

বিজ্ঞা। এ অতি বেল্লিকের কৰ্ম্ম, তা কি পারা যায়, রমণী সহস্র সহস্র অপরাধ করিলেও প্রহারের যোগ্য নয়।

জল। ভট্টাচার্য্য ব্রাহ্মণেরা অতিশয় স্ত্রৈণ—আপনারা বিবেচনা করেন ব্রাহ্মণী সাত রাজার ধন—

বিজ্ঞা। আমাকে আর যা বলো তা করিতে সক্ষম, ব্রাহ্মণীকে চড়া কথা বলতে পারবো না, প্রহারের তো কথাই নাই—

জল। তপস্বিনী মাগীকে কিছু টাকা দিয়ে স্থানান্তরে পাঠাইবার কি হলো?

বিজ্ঞা। কোথাকার তপস্বিনী, সে মাগী হাঘরে; সে কারো সঙ্গে কথা কয় না; সে কত কাজালিনীদের দান কর্ছে,

সে কি টাকার লোভ করে? আমি অনেক চেষ্টা করেছিলেম তার সঙ্গে দেখা করবো তা হলো না।

জল। তবে ঐ ছেলেটাকে চোর বলে ধরে দেন—বিচার আমাদের হাতে, আমরা যারে দণ্ড দেব ইচ্ছা করি, তার অপরাধ থাক্ আর নাই থাক্ তাকে কারাগারে যেতে হয়—আমার হাতে ব্যবস্থার যে দুরবস্থা তা আপনার অগোচর নাই। উত্তোর হোক্ না হোক্ গলাবাজীতে মাত করি।

বিজ্ঞা। এ পরামর্শ মন্দ নয়, কিন্তু কস্মীর্টা অতি গর্হিত, তবে “স্বকার্যমুদ্বরেৎ প্রাজ্ঞঃ কার্যহানৌ চ মূর্থতা”। ঐ পন্থাই অবলম্বন করা যাক্, কিন্তু রাজার বিচারে কি হয় বলা যায় না।

জল। আমরা ভিতরে থাক্‌বো, অবশ্যই মনস্কামনা সিদ্ধ হবে।

বিজ্ঞা। আমি এক সূক্ষ্ম বার করি—ব্রাহ্মণী বড় ধরে বসেচেন, কামিনী একবার তপস্বিনীকে, সেই হাঘরে মাগীকে, দেখতে যাবেন, আমিও তাতে এক প্রকার মত দিয়িচি; যখন কামিনী দেখতে যাবেন সেই সময় রাজাকে বল্‌বো হাঘরেরা জাহ্ন করে মেয়ে ভুলায়ে নিয়ে গিয়েচে।

জল। ভাল পরামর্শ করেচেন, আর ভাবনা নাই; তপস্বী স্বীপাস্তুর হয়েচে।

বিজ্ঞা। তবে এই কথাই স্থির—উভয় কুল রক্ষা হবে—ব্রাহ্মণীরও মন রাখা হবে, আমার মনস্কামনাও সিদ্ধ হবে।

[প্রস্থান।

জল। সদাগরের উপর মলিতীর আর মন নাই, আমায় পেয়ে সদাগরকে একেবারে ভুলেচে। তা নইলে সদাগরের আরব দেশে যাওয়ার অনুমতি শুনে দুঃখিত হতো। এবার যা কিছু কর্‌বো, খুব গোপনে কর্‌বো, জগদম্বা কিছু না জানতে পারে।



একজন ভূত্যের প্রবেশ, একখানি লিপি দান এবং গ্রন্থান  
পত্রাখানা চন্দন কুমকুম মাখা, এ প্রেমের লিপি তার আর  
সন্দেহ কি ?

পীরিতের গুণে গোক তুমি হে লিখন ;

এনেচ-প্রেমের কথা করিয়ে বহন ।

( লিপি পাঠ )

হৌদোলকুঁৎকুঁতে মহাশয়

সগীপেযু ।

যদবদি হাঁদা পেট হেরেচি নয়নে,

পূর্ণ চন্দ্র কার্ত্তিকেয় নাহি ধরে মনে ।

একাকিনী রেখে স্বামী গেল দেশান্তরে,

রসিক রতন বিনা রহিব কি করে ?

হাবু ডুবু খায় বামা বিরহ হাঁদোলে,

হৌদোল কুঁৎকুঁতে বিনা আর কেবা তোলে ?

শনিবারে সন্ধ্যাপরে দেবে দরশন,

নহিলে তাজিব আমি জীবনে জীবন ।

হৌদল কুঁৎকুঁতের প্রেমসী ।

আমি যেমন লিপি লিখেছিলাম তেমনি উত্তর পেয়িচি—যারা  
রমণী-বাজারে কাজ করে তারাই সকল কথা বুঝতে পারে, ঐ যে  
হাঁদা পেট বলেচে, ওতে এক ঝুড়ি অর্থ আছে ; মেয়ে মানুষ  
বনীভূত হওয়ার চিহ্ন ঠাট্টা আর গালাগালি, যে বেটী বাপান্ত  
কল্যে সে মুটোর ভেতর এলো । মালতি তোমার উঁচাটন হতে  
হবে না, সন্ধ্যা না হতে হৌদোল কুঁৎকুঁতে উপস্থিত হবেন ।  
আমার কৌশলের গুণ বুঝিয়াই আমায় হৌদোল কুঁৎকুঁতে নাম  
দিয়েচে ।

[ গ্রন্থান ।

## চতুর্থ অঙ্ক

### প্রথম গর্ভাঙ্ক

#### তপস্বিনীর পর্ণকুটীর

##### তপস্বিনীর প্রবেশ

তপ ।      তিমিরে ডুবায়ে পৃথ্বী যায় দিনমণি,  
মিহির-মোহিনী ছায়া পায় শুভ দিন—  
নলিনী সতিনীমুখ—সাপিনীর ফণা—  
হেরিতে হবে না আর—আনন্দে আদরে,  
আমার আমার বলি, বাহু পসারিয়া  
আলিঙ্গন করে নাথে, সাগরে গোপনে ।  
কুমুদিনী বিরহিণী, বিষণ্ণ বদনে,  
ভাবিতেছিলেন প্রাণপতি আগমন,  
সহসা প্রফুল্লমুখী, আনন্দে অধীর  
হেরে শশধর স্বামী—স্বামীর বদন,  
রমণীরঞ্জন, হেরে মন পুলকিত,  
যাহার মাধুরী পতিপরায়ণা নারী  
দিবা বিভাবরী দেখে মনের নয়নে ।  
এই তো সময় হবে বিহঙ্গমকুল—  
আকুল আধারে—করি ঘোর কলরব  
কুলায়ে লুকাই রাখি হৃদয়ে শাবকে ;  
যিলে বিলে বিচরণ করি বকাবলি,  
উড়িয়া অম্বর পথে—শ্বেতশতদল  
মালা যেন পীতাম্বর গলে স্তম্ভোদ্ভিত—  
বিটপী আসনে বসে নীরব বদনে ;  
চক্রবাকী অভাগিনী, অনাথিনী হয়—

সজোরে রজনী আসি কেড়ে লয় পতি  
 চক্রবাকে, নিরদয় সতিনী সমান—  
 কাঁদেন তটিনীতটে মলিন বদনে ;  
 গোপাল আনয়ে আসে আনন্দ অস্তর—  
 ধুলায় ছাইয়ে যায় গগনের কায়—  
 হৃদ্যাবে সম্ভাষেন আপন নন্দন ;  
 এই তো সময় যবে ব্রহ্ম উপাসক,  
 একমনে ভাবে সেই ব্রহ্মাণ্ডের স্বামী—  
 করুণাবরুণাগার, মঙ্গল আধার,  
 বিমল স্থের সিন্ধু, শাস্তিপারাবার ।

( নয়ন মুদ্রিত করিয়া ধ্যান )

আমার বিজয় এখন এল না ; রাত্রি হয়েছে তবু বাবা বাইরে  
 রয়েছেন ? বিজয় আমার এমন তো কখন থাকে না । বাবা  
 যেখানে থাকুন সন্ধ্যার সময় মা বলে ঘরে আসেন আজ কেন  
 এমন হলো, আমার মনে যে কতখানা গাচ্ছে, আমার বিজয় যে  
 বড় দুঃখের ধন, বিজয় যে আমার সকল ক্লেশ নিবারণ করেছে,  
 বিজয়ের মুখ দেখে যে আমি সাবেক কথা সব ভুলে গিইচি—  
 বোধ করি সুরমার কাছে গিয়েছেন—সুরমা অভাগিনীর ছেলেকে  
 এত যত্ন কচ্ছেন । হা জগদীশ্বর ! আমায় পৃথিবীতে স্নেহ করে  
 এমন কেউ নাই ; জগদীশ্বর ! সকলেই আমায় ত্যাগ করেছে,  
 কেবল তুমিই আমায় চরণকমলে স্থান দিয়ে রেখেচ, সেই জন্তেই  
 আমি চিরজুঃখিনী হয়েও পরম সুখী ।—যদি দিন পাই তবে  
 সুরমার স্নেহের পরিশোধ দেব ।

শ্রামার প্রবেশ

শ্রামা । ও মা, বিজয় আসছে, আর বিজয়ের সঙ্গে একটি  
 মেয়ে আসছে, ও মা এমন মেয়ে কখন দেখি নি, ঠিক যেন একটি  
 দেবকন্যা—

বিজয় ও কামিনীর প্রবেশ

ঐ দেখ ।

বিজ় । মা ! কামিনী আপনাকে দেখতে এসেছেন ।

কামি । মা, আমি আপনাকে মা বলে মানবজনম সফল  
কন্তে এসেছি ।

তপ । বাবা বিজয়, তুমি যে দিন ভূমিষ্ঠ হও, সেই দিন  
আমার মনে যত সুখ উদয় হয়েছিল তত দুঃখ উদয় হয়েছিল ;  
আজও আমার মন একবার আনন্দে ভাসছে, একবার নিরানন্দে  
নিমগ্ন হচ্ছে । ও মা তুমি লক্ষ্মী, তোমায় আলিঙ্গন করে আমার  
তাপিত হৃদয় শীতল করি—( কামিনীকে আলিঙ্গন ও মুখচুম্বন )  
বাবা বিজয়, আমি আজ চরিতার্থ হলেম, আজ আমার সকল  
দুঃখ নিবারণ হলো ।

বিজ় । মা, তবে আর কাঁদেন কেন ?

তপ । বাবা, আজ সকল কথা মনে হচ্ছে, আমার আবার  
সংসার-আশ্রমে যেতে ইচ্ছে হচ্ছে—আমি অতি হতভাগিনী,  
আমি এমন স্বর্ণলতা স্বর্ণ-সিংহাসনে রাক্তে পারলেম না, হা  
পরমেশ্বর ! আমি এমন হেমতারিণী, কুঁড়ের ভিতর রাখবো !

কামি । মা, আমার জ্ঞেয়ে খেদ হচ্ছেন কেন ? আপনি  
এই পর্ণকুটীরে পরম সুখে আছেন ; আপনার দাসী কি থাকতে  
পারবে না ?

তপ । মা, তুমি আমার লক্ষ্মী, মা তুমি আর বিজয় আমার  
কাছে থাকলে আমার পর্ণকুটীর রাজ-অট্টালিকা, আমার শৈবাল-  
শয্যা স্বর্ণ-সিংহাসন, আমার গাছের বাকল বারাণসীর শাড়ী—  
( চক্ষে অঞ্চল দিয়া রোদন )

বিজ় । জননি, আজ আপনি এত অধীর হলেন কেন ? মা,  
আপনার বিলাপ দেখে, কামিনীর চক্ষে জল পড়ছে ।

তপ। বিজয়, বাবা তুমি তপস্বিনীর পুত্র, তোমার কিছুতেই ক্লেশ বোধ হয় না ; বাবা, কামিনী আমার বড়মানুষের মেয়ে, কেমন করে তপস্বিনী হয়ে থাকবে, কেমন করে পর্ণকুটারে বাস করবে, কেমন করে বনে ভ্রমণ করবে ?

কামি। জননি, আমার জন্তে আপনি কোন খেদ করবেন না, আপনি ধর্ম্মশীলা তপস্বিনী, আপনি সাক্ষাৎ ভগবতী, আপনার সেবা কন্তে পেলেন আমি পরম সুখে থাকবো, মা, আমার জন্তে খেদ করে আমার মনে ব্যথা দেবেন না।

তপ। ( কামিনীর মুখ চুস্বন করিয়া ) আহা ! মা আমার সুশীলতায় পরিপূর্ণ, মার যেমন নরম স্বভাব, মার তেমনি মধুমাখা কথা—শ্যামা, আমার বিজয়, কামিনীকে খুব যত্ন করবে, আমার বিজয়, কামিনীকে খুব আদর করবে, আমার বিজয় কামিনীকে খুব ভাল বাসবে—শ্যামা, আমার বিজয়ের বউকে আমি বুকের ভিতর করে রাখবো, আমি আপনি কখন মন্দ কথা বলবো না, আমার বিজয়কেও চড়া কথা বলতে দেব না ; শ্যামা, আমার প্রাণের বউকে কেউ মন্দ কথা বল্যে আমার বুক ফেটে যাবে। শাশুড়ীর প্রাণে তা কি কখন সয় ? ( চক্ষে অঞ্চল দিয়া রোদন )

কামি। মা, আপনি পরিতাপে পরিপূর্ণ হয়ে রয়েছেন, মা আপনার একটি একটি কথা মনে হয়, আর নয়নজলে বুক ভেসে যায়, মা আর রোদন কর না, মা আমরা দিবানিশি আপনার সেবা করবো, মা আমরা আপনাকে আর কাঁদতে দেব না।

বিজ। ( দীর্ঘনিশ্বাস ) অনাথনাথ !

[ প্রস্থান।

তপ। হ্যাঁ মা কামিনি—তোমার মার তুমি বই আর সন্তান নাই ?

কামি। আমি মার একমাত্র সন্তান, আর হয় নি।

তপ। তোমার পিতা তপস্বিনীর ছেলেকে মেয়ে দিতে সম্মত হয়েছেন ?

কামি। মায়ের যাতে মত হয়, পিতা তাতে অমত করেন না। মা, আমি যে দিন শুন্লেম আপনি কারো সঙ্গে কথা কন না, কেবল কায়মনোবাক্যে চিন্তামণির ধ্যান করেন, সেই দিন হতে আপনাকে দেবুবের জন্তে ব্যাকুল হলেম, আপনাকে মা বলে আমার বাসনা পূর্ণ হলো।

তপ। কোথায় শুন্লে মা ?

কামি। মা, মায়ের সঙ্গে রাজসরোবরে যেতেছিলেম, আমাদের সঙ্গে মালতী মল্লিকে ছিল—তখন শুন্লেম।

তপ। মালতীর ছেলে হয়েছে ?

কামি। না মা, তিনি বাঁজা—আপনি মালতীকে জানুলেন কেমন করে ?

শ্রামা। আমরা অনেক দিন মালতীর বাপের বাড়ী ভিক্ষে কত্তে গিয়েছিলেম তাই জানি।

কামি। মা, আপনি পরমেশ্বরের ধ্যানে প্রম সুখে থাকেন, তবে আবার সময়ে সময়ে রোদন করেন কেন ? জননি, আমি আপনার দাসী, দাসীর কাছে দুঃখের কথা বলতে দোষ নাই, আপনার কি দুঃখ আমায় বলুন।

শ্রামা। সুমেরু লেখনী হয়, মসী রত্নাকর,  
সময় লেখক হয়, কাগচ অধর,  
তথাপি মনের দুঃখ—অন্তর গরল—  
বর্ণনা বর্ণের হারে না হয় সকল।

তপ। মা তুমি বালিকে, তোমার মন অতি কোমল, তোমার মনে স্থান অতি অল্প ; আমার মর্মান্তিক বেদনার কথা তোমার মন ধারণ কত্তে পারবে না, তোমার হৃদয় বিদীর্ণ হয়ে



যাবে ; মা আমার মনোবেদনা মনেই থাক্, তোমার শোনার  
আবশ্যক নাই।

কামি। জ্ঞানালৈ আপন জনে মনের ব্যতনা,  
ব্যথিত হৃদয় পায় অনেক সান্ত্বনা।  
আমি আপনার দাসী, স্নেহের ভাঞ্জন,  
বলিলে মনের ব্যথা হবে নিবারণ।

তপ। মা, আমার মনের ব্যথা নিবারণ হতে আর বাকি  
নাই—যে দিন জগদীশ্বরের কুপায় বিজয়কে কোলে পেইচি, সেই  
দিন আমার সব দুঃখ গিয়েচে, যা কিছু ছিল তোমায় দেখে  
একেবারে নিবারণ হয়েচে। মা আমি যে এমন সুখী হবো তা  
আমার মনে ছিল না, আমার বিজয় আমার চিত্ত-চকোরে এমন  
অমৃত দান করবে তা আমি স্বপ্নেও জানতে পারি নি—আহা!  
আমার চক্ষে জল দেখলেই বাবা বিরস বদনে বিরলে গিয়ে রোদন  
করেন ; এস মা আমরা বিজয়কে শান্ত করিগে।

[ সকলের প্রস্থান।

## দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক

রাজার কেলিগৃহ

মাধবের প্রবেশ

মাধ। বড় বড় বানরের বড় বড় পেট,  
যাইতে সাগরপারে মাতা করে হেঁট।

রাজা বনবাসী হতে চাচ্ছেন, কেউ সঙ্গে যেতে চায় না—  
উড়ানে যাবার উদ্যোগ হোক্ দেখি, সকলেই প্রস্তুত—কেউ বলবেন  
মহারাজ আমি সেইখানেই স্নান করবো, কেউ বলবেন আমি  
আগে না গেলে খাওয়ার আয়োজন হবে না, কেউ বলবেন আমি

সকালে না গেলে বিছেনা হবে না—হুঃতোর মোসাহেবের মুখে  
 মারি ডাবের কাটি—হুঃতোর নিম্নর পিরানে আত্মারাম সরকার।  
 মোসাহেবের হাড়ে ভেলুকি হয়, মোসাহেবের আল্জিব বাড়ীর  
 ঈশান কোণে পুঁতে রাখলে অপদেবতার দৃষ্টি হয় না—  
 মোসাহেবের নাকে তুপুড়িওয়ালার বাঁশী হয়। আমি ছাই ফেলতে  
 ভাঙ্গা কুলো আছি, যেখানে নে যাবেন সেখানে যাব—কিন্তু  
 আমার একটা আপত্তি আছে, সেটা কিন্তু সহজ আপত্তি নয়—  
 আমি উদরের বিলি ব্যবস্থা না করে যেতে পারি নে; ব্রাহ্মণের  
 উদর, ছিটে ব্যাড়ার ঘর, গো ব্রাহ্মণ হাজার আহার করুক কোঁক  
 ওঠে না, পেটের টোল মরে না, স্বয়ং শ্রীকৃষ্ণ হার মেনে গিয়েচেন—  
 এ উদর কত যত্নে পূর্ণ করি—রাজবাড়ী পাঁচে ফুলে সাজি পোরে,  
 —যেখানে লুচি ভাজা হয়, সেখানে ঘুন্যে ঘুন্যে বসি,  
 একখানি আদখানি কন্তে কন্তে দেড় দিস্তে নিকেশ্ করি—  
 মোণ্ডার ঘরে আগোনা খাই, কতক দেখা নিই, কতক আদেখা  
 নিই—নৈবিদ্রির কলা শম্মারামের জমা করা—এতেও কি তৃপ্তি  
 জন্মে? যথার্থ কথা বলতে কি নিমন্ত্রণ না হলে আমার পেট  
 ভরে খাওয়া হয় না—আমি এই পেট বনে নিয়ে কি ব্রহ্মহত্যা  
 করবো? ফল মূলে এর কি হয়? এর ভিতরে তেতালা গুদোম,  
 ফল মূল যাবে পাড়ন দিতে। এখন উপায়, শ্যাম রাখি কি কুল  
 রাখি—এ দিকে কৃতঘ্নতা ও দিকে ব্রহ্মহত্যা—(উদর বাত  
 করিয়া) উদর, ফল মূল খেয়ে থাকতে পারবে? উঁ, হুঁ, এঁ  
 দেখ—এখন একটা বর পাই যে এক প্রহরের মধ্যে যা খাবো তাই  
 ছানাবড়ার মত লাগবে, তা হলে দু দিক বজায় রাখতে পারি,  
 আহা তা হলে দুদিনের মধ্যে খাওব দাহন করি।

## রাজার প্রবেশ

রাজা। মাধব ! কাল সভা হবে, কাল আমি সকলের সম্মুখে সকল কথা ব্যক্ত করে বলবো ;—আমি স্ত্রীহত্যা, পুত্রহত্যা করিচি, আমার তুযানল প্রায়শ্চিত্ত, কিন্তু কলিতে তুযানলের রীতি নাই, আমি দ্বাদশ বৎসর বনবাসী হবো, মন্ত্রী আমার নামে রাজ্য করবেন।

মাধ। জলধর ?

রাজা। মাধব, আমি এমন পাগল হই নি যে জলধরের স্বক্ষে রাজ্যের ভার দিয়ে যাব। জলধরকে কোতুক করে মন্ত্রী বলা যায়, মন্ত্রীর সমুদায় কার্য্য বিনায়ক নির্বাহ করে।

মাধ। তা হলেই বিদ্রাভূষণ পাগল হবে।

যার বিয়ে তার মনে নাই,

পাড়া পড়শীর ঘুম নাই।

আপনি বনবাস ব্যবস্থা কচ্ছেন, বিদ্রাভূষণ বরাভরণ প্রস্তুত কচ্ছে, আর সকলকে বলে বেড়াচ্ছে তিনি রাজশুণ্ডর হয়েছেন ; তাঁরে সভাপণ্ডিত বল্যে রাগ করে ওঠেন।

রাজা। ব্রাহ্মণের মনে যথেষ্ট ক্লেশ হবে তার সন্দেহ কি ; কিন্তু আমি গৃহে থাকলেও আর বিয়ে কর্তেম না। রাণী শব্দটি কাণে গেলে আমার প্রাণ চমকে ওঠে, আমার চিত্ত ব্যাকুল হয়। আমি বড় রাণীর সেই মলিন বদন, সেই সজল নয়ন, সেই আলুনায়ািত কেশ দেখতে পাই—আমার ইচ্ছা হয় সপ্রণয় সম্ভাষণে সেই মলিন মুখ চুম্বন করি, অঞ্চল দ্বারা নয়ন মুছায়ে দিই। মাধব, লোকে আমায় কি কাপুরুষ বিবেচনা করে !

মাধ। মহারাজ ! যেমন রাজবাড়ীর দ্বারে সতত দ্বারপালেরা অবস্থান করে, উত্তম বসন, উত্তম ভূষণ না পরিধান করে এলে তাহারা কাহাকেও আস্তে দেয় না, দীন দরিদ্র দেখলেই নেকাল

যাও বলে তাড়িয়ে দেয়, তেমনি মহারাজের শ্রবণদ্বারে কোপ-কোতোয়াল দাঁড়িয়ে আছেন, প্রশংসা চেলি পরাণো কথা শ্রবণ-দ্বারে অবোধে প্রবেশ করে, নিন্দা শ্রাকড়ায় ঢাকা কথা কোপ-কোতোয়ালের নাম শুনে এগোয় না, যদি একটি আধটি চোকাটে পা দেয়, কোপ-কোতোয়াল তখনি তাকে জরাসন্ধ বধ করেন। মহারাজ ! আপনাকে লোকে অতিশয় নিন্দে করে—জনরব এই আপনি জননীর আর ছোট রাণীর অনুরোধে গর্ভিণী হরিণী বধ করে অন্তরের ভিতরে পুতে রেখেছেন—( রাজা মূচ্ছিত ) ও কি মহারাজ, ( হস্ত ধরিয়া ) ওঠো, ওঠো, এ কথা কেহ বিশ্বাস করে না—

রাজা। আমার প্রাণ বিদীর্ণ হলো ; মাধব, আমি আত্মহত্যা করি, আমি আর রাজসভায় মুখ দেখাব না—কি মনস্তাপ, কি অপবাদ—মাধব, আমি এমন কাজ করি নি।

মাধ। আমি তো এ কথা বিশ্বাস করি নে, এ কথা বিশ্বাস হতেও পারে না।

রাজা। বিশ্বাস না হবার কারণ কি ?

মাধ। মহারাজ, হিন্দুর শাস্ত্রে গোর দৈওয়া পদ্ধতি নাই—আপনি হিন্দু হয়ে কি বড় রাণীর গোর দিতে গিয়েছেন ? এ কি বিশ্বাস হয় ?

রাজা। মাধব, যারা তোমার মত পাগল, তারা পরম সুখী।

মাধ। মহারাজ, যদি আমার কথা শুনতেন তা হলে এ জনরব রটতো না, যত্নপি সেই লিপি সকলকে দেখাতেন তা হলে বড় রাণীকে আপনি বধ করেন নাই এটা প্রমাণ হতো।

রাজা। আমি বিবেচনা করেছিলাম বড় রাণীকে অবশ্যই পাবো, তাইতে লিপি দেখাবার আবশ্যক বোধ হয় নি—হা ! প্রেয়সি, আমি তোমার কি পাষণ্ড পতি ! হা ! পুত্র, আমি

তোমার কি পাষণ্ড পিতা ! মাধব সে লিপি আমি পরম যত্নে রেখিচি—এস বনগমনের আয়োজন করি ।

[ উভয়ের প্রস্থান ।

## তৃতীয় গর্তাঙ্ক

রতিকান্তের শয়নঘর

রতিকান্ত এবং মালতীর প্রবেশ

মাল । সূর্য্য অস্তে গিয়েচে, তুমি আর বাড়ীতে কেন ?

রতি । যাবার সময় ছুটি একটি মনের কথা বলে যাই ।

মাল । বলাই, তুমি যেতে যাবে কেন ? রাজার ভাব-গতিক দেখে সকলেই হাহাকার কচ্ছে, কেবল ঐ পোড়ার মুখো হৌদোলকুঁৎকুঁতের রঙ্গ লেগেচে ।

রতি । প্রেয়সি, যদি ধন্তে পারো, রাজার সম্মুখে ওর শাস্তি দেব—যে ভয়ানক পত্র স্বাক্ষর করে লয়েচে, ওর অসাধ্য ক্রিয়া নাই । তুমি যা যা চেয়েছ সব এনে দিইচি, এখন আমার কপাল, আর তোমার হাতযশ ।

মাল । মন্ত্রীর যদি কিছুমাত্র বুদ্ধি থাকতো, তা হলে কিছু সন্দেহ হতো ; ও যখন জগদম্বার ঝাঁটা খেয়েও বিশ্বাস করেছে আমি ওর জন্তে পাগল হইচি, তখন আমার হাতযশের ভাবনা কি ?

রতি । আমি ও ঘরে গিয়ে বসে থাকি, সময় বুঝে দ্বারে ঘা দেব ।

[ রতিকান্তের প্রস্থান ।

মাল । মল্লিকের যে এখন দেখা নাই, ভাতার হয়তো

ছেড়ে ছায় নি—ওরা দুটিতে খুব সুখে আছে, দুজনেই সমান রসিক, রাত দিন আমোদ আনন্দে থাকে—

বিনায়ক এবং মল্লিকের প্রবেশ।

মোড়ে যে ।

মল্লি । যার খাই সে ছাড়বে কেন ? ( অঞ্চল বদনে দিয়া হাস্ত )

মাল । আ মরি, কি কথার কি জবাব !

বিনা । দেখ ঠাকুরঝি, মল্লিকে আমায় আজ বড় তামাসা করেছে, আজ নতুন রকম কেসুর খাইয়েচে ; ওল কেটে কেটে কেসুর প্রস্তুত করে রেখেছিল, আমি ভাই কি জানি তাই গালে দিয়েছিলাম ।

মল্লি । আমি কাছে বসেছিলাম, গালে দেবার সময় হাত ধল্যাম—তা না ধল্যে এতক্ষণ জগদম্বার মত মুখ হতো ।

বিনা । তুমি আমায় তামাসা কর কি সম্পর্কে ? শালী শালাজেই তামাসা করে, মাগে কোন্ কালৈ তামাসা করে থাকে ? কেন আমি কি তোমার ছোট বন্ধুকে বিয়ে করিচি, না বার করিচি ?

মল্লি । বন্ধু বিয়ে করা রীতি নাই, বোধ করি বার করেছে ।

বিনা । তুমি আমায় যে তামাসা কর তুমি ঠিক যেন আমার শালাজ ।

মল্লি । আমি তোমার কি ?

বিনা । তুমি আমার শালাজ ।

মল্লি । আমি তোমার শালাজ হলেম ।

বিনা । হলে ।



মল্লি। তবে তুমি আমার কে হলে? বল, বল,—নীরব হলে কেন?

মাল। উনি তোমার ঠাকুরঝির ভাতার হলেন।

বিনা। ঠাকুরঝির ভাতার হলে মল্লিকের সঙ্গে তোমার চুলোচুলি হবে।

মাল। আবার আমায় পেয়ে বসুলে।

মল্লি। এখন মন্ত্রীৰ কৰ্ম্ম পেয়েচেন যে।

মাল। সত্য না কি?

বিনা। হাঁ, আজ হতে মন্ত্রীর ভার পেইচি।

মল্লি। আজ মন্ত্রীর ভার পেয়েচেন, কাল মন্ত্রীর ভাঁড় পাবেন।

মাল। মরণ আর কি! ভাতারের সঙ্গে ও কি লা?

মল্লি। তা রঙ্গ করবার জন্তে বুঝি পথের লোক ডেকে আনবো? বলে—

দাঁতে গিসি ছাখন হাঁসি চুলে চাঁপা ফুল,

পরে ধরে পীরিত করে মজ্জাবে ছু কুল।

বিনা। ঠাকুরঝি, তুমি মল্লিকেকে পারবে না। মল্লিকে আমাদের এক হাতে বেচ্তে পারে এক হাতে কিন্তে পারে।

মাল। হ্যাঁ লা মল্লিকে, তুই ভাতার বেচ্তেও পারিস্, ভাতার কিন্তেও পারিস্?

মল্লি। কেন তুমি কি তা জান না, তোমায় কত দিন যে কিনে এনে দিইচি।

বিনা। তোমরা ভাই কেনা কিনি কর, আমি রাজবাড়ী যাই, আমার হাতে অনেক কাজ।

মল্লি। কখন আসবে? আজ নাই গেলে, আমি এখনি বাড়ী যাব।

বিনা। আমার অধিক রাত হবে না।

[ বিনায়কের প্রস্থান। ]

মাল। আহা! মল্লিকের মুখখানি চুন্ হয়ে গেছে, ভাতার রাজবাড়ী গেল, হয়তো রেতে আসবে না।

মল্লি। আমি বুঝি তাই ভাব্চি? ভাই, রাত্রিদিন পরিশ্রম কল্যে শরীর থাকে, আজ বিকালে এসে ভাত খেয়েচে।

মাল। তা ভাবনা কি বন্, তোমার ঘর খালি থাকবে না, যারে লিপি লিখেছ তারে পাবে।

মল্লি। সন্ করে কেউ সতীন করে না, তোমার আপনার আঁটে না আগায় দেবে। তুমি দিলেই কোন্ দিতে পার, তোমার রূপে সে কেমন মোহিত হয়েছে, সে আর কারো চায় না; তোমার চোকে ভাই কি আছে, আমি মেয়ে মানুষ, তোমার চক দেখলে আমারি মন কেমন কেমন করে।

মাল। কত সাধই যায়।

মল্লি। হৌদোলকুঁৎকুঁতে ধরণের আয়োজন সব হয়েছে তো?

মাল। সব হয়েছে, এখন এলে হয়।

মল্লি। আজ জগদম্বাকে ঠেঁটি পরাবো তবে ছাড়বো, খাঁচাখান কোথায় রেখেচ?

মাল। খিড়্কির দ্বারে আছে।

#### জলধরের প্রবেশ

মল্লি। দিলেন দেবতা দিন এত দিন পরে,  
মাদারে মালতী লতা উঠিবে আদরে।

মাল। মলিন বদন, স্থস্থির নয়ন, বচন সরে না মুখে,  
কাঁপিতেছে অঙ্গ, এত বড় রঙ্গ, বল বল কোন্ দুখে।

জল। আমার বড় ভয় কচ্ছে—আমি সদাগরকে নৌকায়

উঠতে দেখিচি, তবু যেন আমার বোধ হচ্ছে এই বাড়ীতে আছে, আমি দশ বার এগুয়েচি দশ বার পেছয়েচি।

মল্লি। তা আপনার ভয় কি, আপনি তো কোশলের ক্রটি করেন নি, আজ সন্ধ্যার পরে সদাগরকে এখানে দেখতে পেলেই তো তারে কারাগারে দিতে পারবেন।

জল। তার হাত হতে বাঁচলে তো তারে কারাগারে দেব ?

মাল। তুমি নির্ভয়ে আমোদ কর, সদাগর এতক্ষণ কত দূর যাচ্ছে।

জল। এখানে আমার গা ছপ্ ছপ্ করে, তুমি যদি আমার বৈটকখানায় যাও তবে, নির্ভয়ে আমোদ করতে পারি। আমি এখানে ধরা পড়লে প্রাণ হারাবো।

মল্লি। এ কি মহাশয়, প্রেমিকের এমন ধর্ম নয়, সকল জোটাছোট করে এখন পটল তোলেন। আপনার কবিতা গেল কোথায়, রসিকতা গেল কোথায়, আড়্ নয়নের চাউনি গেল কোথায় ?

জল। অজগর ভয় সাপ হেরিয়ে কাঁদায়,  
ডুবিয়াছে প্রেম-ভেক হৃদয়-ডোবায়।  
ভেক যদি মাতা তোলে জ্বলের উপর,  
কপ্ করে দেবে সাপ পেটের ভিতর।

মাল। আপনার কোন ভয় নাই, আপনি পরম সুখে আমোদ করুন।

জল। কি আমোদ করবো ?

মল্লি। তা কি আমাদের বলে দিতে হবে—আচ্ছা একটি গান গাও।

জল। আচ্ছা গাই—একটা খেমটা গাই—

মালতীর মালা, গাম্‌চা হাওয়ায়ে এলেম্ ঘাটে ।  
তেলের বাটি গাম্‌চা হাতে গিষেছিলেম্ নাইতে,  
পা পিচলে পড়ে গেলেম্ বঁধোর পানে চাইতে ।

মল্লি । আহা ! জগদম্বা কত শিব পূজা করেছিল তাই  
এমন ভাল ভাতার পেয়েছে ।

জল । তা সে বলে থাকে, তাই তো সে এত ঝড়ো করে—  
তবে মালতি, মাখিলেই সিদ্ধি—

মালতী, মালতী, মালতী ফুল,  
মজ্জালে, মজ্জালে—

( ঘরে আঘাত )

নেপথ্যে । মালতি ! মালতি ! দোর খোলো, একটা কথা  
বলে যাই ।

জল । ঐ তো সদাগর ; ও মা আমি কমনে যাবো, বাবা,  
মলেম, ( মল্লিকের পশ্চাৎ লুকায়িত হইয়া ) মল্লিকে বাছা  
আমাকে রক্ষা করো । জগদম্বা বড় পেড়াপিড়ি করেছিল তাইতে  
তোমাকে মা বলিচি, আজ মার কাজ কর, আমাকে বাঁচাও—

নেপথ্যে । ঘরে কথা কয় কে ও, আমি না যেতেই এই,  
তুমি দোর খোলো তোমাদের সকলকে কীচক বধ করুচি ।

মাল । ( গাত্ৰোত্থান করিয়া ) ফিরে এলে যে ? যদি কেউ  
দেখতে পায়, এখনি গম্ভীর কাছে বলে দেবে এখন ।

জল । মালতি, আমার মাতা খাও দোর খুল না, আমি  
লুকুই, দোহাই তোমার, দোহাই তোমার, জগদম্বারে রাঁড়  
করো না ।

মল্লি । পালঙ্কের নীচে যেতে পার না ?

জল । দেখি, ( চিত হইয়া শয়ন করে পালঙ্কের নীচে  
যাইতে চেষ্টা ) না, পেট ঢোকে না, ভুঁড়িতে বাধে ।

মল্লি। মালতি, ঐখানটা ছেঁটে দে।

জল। এখন রক্তের সময় নয়, আজ যদি বাঁচি তবে রক্তের সময় অনেক পাওয়া যাবে।

মাল। মল্লিকে ঐ কোণে ফরমাসে গাম্‌লায় কোত্‌রা গুড় আছে তাইতে ডুব্‌য়ে রাখ্‌, মুখ যদি ডুব্‌তে না পারে, সেখানে একটা মুখোস্‌ আছে সেইটে মুখে বেঁধে দে।

নেপথ্যে। এক প্রহরে দোরটা খুল্‌তে পাল্লে না ?

( সজ্জার দ্বারে আঘাত )

জল। মল্লিকে, এস এস।

জলধরের মুখে বিকট মুখস্‌ বন্ধন এবং জলধরের গুড়ের ভিতর প্রবেশ,  
মালতীর দ্বার ঘোচন, রতিকান্তের প্রবেশ

রতি। আমি তো জন্মের মত চল্যেম্—( চুপি চুপি ) ব্যাটা কি পাজি, অনায়াসে একটা লোকের সর্বনাশ কর্‌তে সম্মত হয়েছ, আমার ইচ্ছে কচ্ছে, তলয়ারের খোঁচা দিয়ে ওর পেট গেলে দিই।

মাল। আর কিছু কন্তে হবে না, যেমন নষ্ট তেমনি শাস্তি পাবে। তুমি ও ঘরে যাও আমি দোর দিই।

রতি। মল্লিকে কোণে গিয়ে দাঁড়্‌য়েচে কেন ? আমার আর কথা কইবের সময় নাই।

[ রতিকান্তের প্রস্থান। ]

মাল। মল্লিকে, এ দিকে আয়, মন্ত্রী মহাশয়কে নিয়ে আয়।

( গুড়ের গামলা হইতে জলধরের গাত্ৰোখান )

জল। গিয়েচে তো ? রস দেখি, গিয়েচে—তুমি ভয় দেখাতে পাল্লে না, যে কেউ দেখ্‌তে পেলে রাজবিদ্রোহী বলে

ধরে দেবে। আর তো আসবে না—আঃ এমন আটা গুড় তো কখন দেখি নি, আমার হাত গায়ের সঙ্গে জোড়া লেগে গেছে।

মল্লি। ওটা কিসের মুখোস্।

মাল। ওটা হৌদোলকুঁৎকুঁতের মুখোস্।

জল। এ কথা নিয়ে খুব আমোদ কত্তে পাত্তেম, যদি ঠিক জান্তেম যে ব্যাটা আর আসবে না, আমার একপ্রকার ছৎকম্প হয়েছে।

মাল। আর ভয় কি ?

জল। আমি গা হাত না ধুয়ে তোমার করপদ্ম ধারণ কত্তে পারবো না।

মল্লি। হান্ কি, এখন একবার করপদ্ম ধারণ কর, “এতে গন্ধপুষ্পে” হয়ে যাক।

মাল। তুই আর তামাসা করিস্ নে, তোর সম্পর্ক বিরুদ্ধ হয়েছে।

মল্লি। তা হলে তোমার যে বনপো হলো।

মাল। ও মা তাই তো।

জল। কুলীন বামনের ঘরে এমন হোয়ে থাকে, তার জন্তে মনে কিছু দ্বিধা করে আমায় আবার সেই জগদম্বার হাতে নিক্ষেপ কর না।

মাল। এর ব্যবস্থা নিতে হবে।

জল। তা হলে আমার গুড় মাখাই সার, খাওয়া ঘটে না।

মল্লি। হাঁ, পীরিৎ কত্তে আবার ব্যবস্থা নিতে হবে ? তিথি নক্ষত্র দেখতে গেলে প্রেম হয় না, মন মজ্জলেই হলো, বলে—

রসিক নাগর, রসের সাগর, যদি ধন পাই,

আদর করে করি তারে, বাপের জামাই।



জল। বেশ বলেচ, বেশ বলেচ, আমার এতে মত্ত আছে।  
আমি—

( দ্বারে আঘাত )

নেপথ্যে। মালতি, আমার সন্দ হচ্ছে, তোমার ঘরে  
মানুষ আছে, আমি এ ঘর ও ঘর সব খুঁজবো তার পরে ঘরে  
আগুন দিয়ে দেশান্তরি হবো।

জল। এবার, ও মা এবার, কি করবো, কোথায় লুকাবো !  
মল্লিকে চেষ্টা করে কথা করে আমার মাতাটি খেলে, এখন প্রাণরক্ষার  
উপায় কি !

মাল। সন্দ কল্পে কেমন করে ; আমার গা ভয়ে কাঁপচে, ও  
তো এমন রাগী নয়, একটি কোপে মাথাটি ছুঁতান করে ফেলবে।

মল্লি। মন্ত্রী মহাশয়কে ও ঘরে—

জল। মন্ত্রী বলে চ্যাঁচাও ক্যান ?

মল্লি। মন্ত্রী মহাশয়কে ও ঘরে লুকিয়ে রাখি।

মাল। ও ঘর আগে খুঁজবে।

নেপথ্যে। মালতি, ধরা পড়েচো, আর ঢাকলে কি হবে,  
দোর খোলো ; তা নইলে দোর ভেঙ্গে ফেলি। ( দ্বারে  
পদাঘাত )

জল। ও মা ! জগদম্বার যে আর নাই, সর্বনাশ হলো,  
প্রেম কন্তে প্রাণ খোয়ালেম্—

মল্লি। ( হাস্ত বদনে ) জগদম্বার আর নাই—

জল। ওরে আমি বলিচি তার আর কেউ নাই—আহা  
ছেলে পিলে হয় নি, আমাকে নিয়ে স্মৃতে আছে, এখন এ  
বিপদ হতে কেমন করে উদ্ধার হই। আহা ! সেই সময় যদি  
মালতীকে মা বলি, তা হলে এমন করে মরণ হয় না !

মল্লি। তুমি জোর করো না, সদাগরকে মেরে তাড়িয়ে দাও,  
আমরা তোমার সাহায্য করবো—

জল। আমার তিন কাল গিয়েচে এক কাল আছে,  
ওদের সঙ্গে কি জোরে পারি—তোমরা বলো আমি ঔষধ নিতে  
এইচি—

( দ্বারে পদাঘাত )

মাল। ভেঙ্গে ফেলে যে—মল্লিকে ও ঘরে গদির তুলোপুনো  
গাদা হয়ে পড়ে আছে, তার ভিতর মন্ত্রী মহাশয়কে লুকিয়ে  
রাখগে, আমি কৌশল করে ও ঘরে যাওয়া রহিত করবো।

জল। আমি তুলোর ভিতর ডুবে থাকিগে, নড়বো না  
চড়বো না, দেখ যদি এ ঘরে রাখতে পারো; তোমরা মেয়ে  
মানুষ, তোমরা ভাতারের ভাতার, যা মনে কর তাই কন্তে  
পারো, তবে আমার কপাল।

মল্লি। আচ্ছা এস তোমায় আমিই বাঁচাবো।

জল। মালতি, তবে আমি চল্যম, প্রাণ তোমার হাতে।

নেপথ্যে। পুরুষের গলার শব্দ শুন্টি যে, হ্যাঁ কি  
সর্বনাশ! বিদেশে না যেতেই এই বিড়ম্বনা—

এ কি রীতি রমণীর লাজে যাই মরে,

না যেতে বিদেশে পতি উপপতি ঘরে।

বিহর বিরহ হেতু সতীত্ব সংহার;

হায় রে অঙ্গনা তোর পায় নমস্কার! ( দ্বারে পদাঘাত )

জল। আয়, আয় বাছা আয়, ঘর দেখিয়ে দে, তুলো দেখিয়ে

দে—

প্রেম পুত্লেম পাকের ভিতর; পালাই কেমন করে,

হাড় গোড় ভাঙ্গা দটি হবো, তাড়িয়ে যদি ধরে।

[ মল্লিকের সহিত জলধরের প্রস্থান। ]

মালতীর দ্বারমোচন, রতিকান্তের প্রবেশ

রতি । কি হলো ?

মাল । গুড় আলকাতরায় অভিষেক হয়েছে, মুখে মুখোস্ দেওয়া হয়েছে, এইবার তুলো, শোণ আর আবির দেওয়া হবে, তার পরেই হৌদোলকুঁৎকুঁতে ধরা পড়বে ।

রতি । ত্বরায় শেষ কর, ঘুম আসচে ।

মাল । তুমি মল্লিকের নাম করে চ্যাচাও ।

রতি । মল্লিকে গেল কোথায় ? ও ঘরে বুঝি ?

মাল । মল্লিকে এখনি আসবে, ও ঘরে যেও না ।

রতি । যাব না কেন ? কেউ আছে নাকি ?

মল্লিকের প্রবেশ

মল্লি । সদাগর মহাশয়, আপনার কি সাহস, এখনো এখানে রয়েছেন ?

রতি । তুমি তো মালতীকে ফাঁকি দিয়ে নির্জনে বিহার কচ্ছিলে ।

মল্লি । আহা জলধরের এখন যে মূর্তি হয়েছে জগদম্বা দেখলেও বাবা বলে পালায় । আমরা বেশ রামযাত্রা কচ্ছি, আমি সাজঘরের কর্তা হইচি ।

মাল । মল্লিকে, তুই খাঁচার ঢাবি নে ( ঢাবি দান ) বল গে, সদাগর আজ গেল না, এস তোমায় খিড়্কি দিয়ে বার করে দিয়ে আসি । খিড়্কির আর খাঁচার দোর এক হয়ে আছে, যেমন বেরবে, অমনি খাঁচার ভিতর যাবে, আর তুই দোর দিয়ে ঢাবি দিবি ।

মল্লি । শুভ কর্মে বিলম্ব কি, চল্যম ।

[ মল্লিকের প্রস্থান ।

মাল। তুমি যখন দ্বারে নাতি মাতে লাগলে, জলধরের যে কাঁপনি, আমি বলি ঘুরে পড়লো।

রতি। আগে খাঁচার ভিতর যাক, তার পর খুঁচয়ে আদমার করবো।

মাল। আমি আগে জগদম্বাকে ডেকে দেখাবো, মাগী সে দিন আমার সঙ্গে যে ঝকড়া কল্যা—জলধরের যেমন বুদ্ধি, জগদম্বারও তেমনি বুদ্ধি, মাগী ভাবে তাঁর মহিষাসুরকে সকলেই ভাল বাসে।

রতি। তা আশ্চর্য্য কি ; মেয়ে মানুষে কি না কষ্টে পারে ?

মাল। পোড়া কপাল আর কি, কথার স্ত্রী দেখ ; যাদের ধর্ম্ম নাই তারা সব করে, যাদের ধর্ম্ম আছে তারা পতি বই আর জানে না, পর পুরুষকে পেটের ছেলের মত দেখে।

রতি। আমি কথার কথাটা বল্চি—

নেপথ্যে। পড়েচে, পড়েচে, হৌদোলকুঁৎকুঁতে পড়েচে, ও

মালতি, শীঘ্র আয়, সদাগর মহাশয়কে সঙ্গে করে আন।

রতি। চল, চল।

[ উভয়ের প্রস্থান।

## পঞ্চম অঙ্ক

### প্রথম গর্ভাঙ্ক

#### রাজবাটীর সম্মুখ

গুড় তুলায় আবৃত, লৌহপিঞ্জরে বন্ধ জলধরকে বহনপূর্বক  
চার জন বাহকের প্রবেশ

প্রথম। ওরে একেণ্ডা ভুঁই দে—তেবু যাতি নেগ্‌লো,  
হাদি ডাক্‌, মোর কাঁদ ক্যাটে গেল, তেবু যাতি নেগ্‌লো।

দ্বিতীয়। হ্যারা ও বেন্দা, বল্লি কথা কানে করিস্‌ নে,  
মেজো তালুই যে ভুঁই দিতে বল্‌চে—ছল্লা, টান্‌তি নেগ্‌লো ডাক্‌।

তৃতীয়। দিতি চাম্‌ ভুঁই দে; (লৌহপিঞ্জর ভূমিতে  
রাখিয়া) কাঁদ ফুলে টিবিপানা হয়েচে, ভাল কাহারি কস্তি  
গিইলি মুই বল্লাম চেড্‌ডেয় ঘাড়ে করিস্‌ নে—আটাতে হিম্‌সিম  
খেয়ে যায়, মেজো তালুই এই কুঁদো চেড্‌ডেয় ধস্তি গেল।

চতুর্থ। হাদিগা, হাদিগা, স্মুন্দি খাড়া হয়ে দেঁড়্‌য়েচে।  
হ্যাঁগা মেজো তালুই এডা কি জানয়ার কতি পারিস্‌?

প্রথম। কে জানে বাবু কি বলে—সয়দাগর মসাই বল্যো,—  
এই যে, দূর্‌ ছাই, মনেও আসে না—হাঁদোলের গুতো।

চতুর্থ। স্মুন্দি হাঁদোলের গুতোই বটে—পালে কেনে গা?

প্রথম। আরে ও হলো রাজার সয়দাগর, পাঁচ লায়গায় যাতি  
লেগেচে, কন্‌তে ধরে আ্যানেচে।

কল। (স্বগত) ভাগ্যে মুখোমুখি দিয়েছিল, তা নইলে সকল  
লোকে চিনে ফেল্‌তো—এখন একটু নাচি, কেঁউ কেঁউ করি, তা  
হলে লোকে যথার্থই হাঁদোলকুঁৎকুঁতে বিবেচনা করবে।  
(নাচিতে নাচিতে) কেঁউ, কেঁউ, কেঁউ, কেঁউ।

চতুর্থ। ছাদিগা, ছল্লা, সুমুন্দি কুকুরির মত কেঁউ কেঁউ কন্ডি লেগেচে।

দ্বিতীয়। ছাদে ও আর জিং করিস্ নে, বোজা ওলাতি ওলাতি পাল্লিই খালাস, তুলে দে।

চতুর্থ। মেজো তালুই, এটু দ্যাড়া, সুমুন্দির গায় গোটা ছুই ঢালা মারি (ছোট ছোট ইটের দ্বারা জলধরের পৃষ্ঠে প্রহার)।

জল। (চীৎকার শব্দে) উকু, কুউ, উকু উকু, কুউ, কুউ, কুউ, কুউ (পিঞ্জরের চাল ধরিয়া ঝুলন)

তৃতীয়। সুমুন্দি বাজি কন্ডি নেগলো—মেজো তালুই, তোর ছ'লো নাটিগাচটা দে তো, সুমুন্দির গায় গোটা ছুই খোঁচা লাগাই। (যষ্টি গ্রহণ করিয়া খোঁচা প্রদান)

জল। (চীৎকার শব্দে) উকু কুউ, উকু কুউ, কুউ উকু, কুউ কুউ—খাবো, মানুষ খাবো, চারটে বেহারা খাবো, হা করে চারটে বেহারা খাবো, মাতাপুনো চিবুয়ে খাবো।

প্রথম। তোরা চেরো, সুমুন্দির দানোয় পেয়েচে, চেরো, চেরো, খালে, খালে—

[চারি জন বেহারার বেগে প্রস্থান।

জল। বাবা লাটিন গুতো হতে জাগ পেলেম। আঃ কি প্রেম করিচি; প্রেমের পিঙ্কি টেনে বার করিচি।

### রতিকান্তের প্রবেশ

রতি। বেহারা ব্যাটারা রাস্তায় ফেলে গিয়েচে—মস্ত্রী মহাশয় যালতী তোমায় ডেকেচে, আপনার কি অবসর হবে একবার যেতে পারবেন?





জল। তোর পায় পড়ি বাবা, আমারে ছেড়ে দে, আমি লাল দিগিতে গা ধুয়ে বাঁচি।

রতি। লাল দিগিতে যাবেন না, মাচ মরে যাবে, ও গুড় নয়, আলকাতরা।

জল। তুই আমার বাবা, তোর মালতী আমার মা, আমার চোদ পুরুষের মা, তোর পায় পড়ি বাবা আমারে ছেড়ে দে, আমি আর কখন কোন মেয়েকে কিছু বলবো না—আমাকে ছেড়ে দাও, আমি খোঁচার হাত এড়াই।

রতি। তা হলে রাজার পীড়ার উপশম হয় কেমন করে ?

জল। সে অনুমতিপত্রখান ছিঁড়ে ফেল, আপোদ যাক।

রাজা, বিনায়ক ও মাধবের প্রবেশ

মাধ। এ যে নতুন সদাগরি দেখ্‌চি ; এ কি জানোয়ার ? এর নাম কি ?

রতি। মহারাজের এই অনুমতিপত্রে সকল ব্যক্ত হবে।  
( অনুমতিপত্র দান )

রাজা। আমার অনুমতিপত্র ?—বিনায়ক পড় দেখি।

বিনা। ( অনুমতিপত্র পাঠ )

সুপ্রতিষ্ঠিত শ্রীরতিকান্ত সদাগর

কুশলালয়েষু

যে হেতু অপ্রকাশ নাই যে, মহারাজ রমণীমোহন রাজকার্য্য পরিহার পুরঃসর সতত নির্জনে ক্ষিপ্তের ত্রায় রোদন করেন, রাজকবিরাজ দক্ষিণরায় ব্যবস্থা দান করিয়াছেন, আরবদেশোদ্ভব “হৌদোলকুঁতকুঁতে”র বাচ্চার তৈল সেবন করিলে, মহারাজের রোগের প্রতীকার হইতে

পারে, অপ্রকাশ নাই যে, আরব দেশ ভিন্ন অত্র স্থানে হৌদোল কুঁতকুঁতের বাচ্চা পাওয়া যায় না। অতএব তোমাকে লেখা যাঁয়, এই অনুমতি পত্র প্রাপ্তি মাত্র তুমি আরব দেশে গমন করিবে, আর যত দিন হৌদোল কুঁতকুঁতের বাচ্চা না প্রাপ্ত হও, তত দিন রাজ্যে প্রত্যাগমন করিবে না। আগামী শনিবারে সূর্য্যাস্তের পর তোমাকে এ নগরে যদি কেহ দেখিতে পায়, তোমাকে রাজ্যবিদ্রোহী বলিয়া গণ্য করা যাইবে ইতি।

রতি। মহারাজ, আমি অনেক পর্য্যটনে এই ধাড়ী হৌদোল কুঁতকুঁতে ধরে এনেছি, এইটি গ্রহণ করে আমাকে অব্যাহতি দেন।

রাজা। কি আশ্চর্য্য! এমত পাগলের অনুমতিপত্রে আমার স্বাক্ষর হয়েছে!

মাধ। এ কিরূপ জানোয়ার কিছুই স্থির করিতে পারি না—ডাক্তে পারে?

রতি। ডাক্তে পারে, মানুষের মত কথা কইতে পারে।

মাধ। সত্য নাকি, দেখি দেখি। (যষ্টি দ্বারা গুঁতা প্রহার)

জল। কোঁ, কোঁ, কোঁ, কোঁ—(যষ্টির গুঁতা) উকু, উকু, কুউ, উকু—(যষ্টির গুঁতা) কুউ, কুউ, কুউ, কুউ।

মাধ। কথা কও, তা নইলে মুখের ভিতর লাটি দেব।

জল। কোঁ, কোঁ, কোঁ, কোঁ। (নৃত্য)

রাজা। যথার্থ জানোয়ার নাকি?

মাধ। যথার্থ অযথার্থ গালে লাটি দিলেই জানা যাবে।

(গালে লাটি দিয়া) বল্ কে তুই, বল্ কে তুই?

জল। আ—মি, আ—মি, আ—মি।

মাধ। আবার চুপ করি ( নাটির গুঁতা প্রহার )

জল। আমি জল—আমি জলধর। ( সকলের হাস্য )

রাজা। এমন্ রসিক আর কে ?

মাধ। আমি বলি একটা জালায় গুড় তুলো মাথুয়ে এনেচে।  
মস্ত্রিবর একরূপ রূপ ধারণ করেচেন কেন ?

জল। আমি ধরি নি, ধরুয়েচে। এই বার আমার রসিকতা  
বেরুয়ে গিয়েচে, মালতীর সহিত প্রেম কন্তে গিয়ে মা বলে চলে  
এসিচি—বাবা সদাগর আমারে ছেড়ে দাও আমি গা ধুয়ে বাঁচি।

রাজা। ইতিপূর্বে তোমার রসিকতায় কোন রমণী বশীভূত  
হয়েছিল ?

জল। শত, শত।

রতি। এক বার জগদম্বাকে ডেকে আনি।

জল। সদাগর মহাশয়, তুমি আমার ধর্ম্যবাবা, আমারে  
রক্ষা কর, এর উপরে কাঁটা হলে আর আমি প্রাণে বাঁচবো না।

রাজা। তুমি যে বলো, স্ত্রীশাসনের প্রণালী কেবল তুমিই  
জান, তবে জগদম্বাকে ভয় কচো কেন ?

জল। মহারাজ, এখন পাঁচ রকম বলে এ নরক হতে উদ্ধার  
হতে পাল্লো বাঁচি।

মাধব। তেল প্রস্তুত না করে ছাড়বে কেমন করে।

জল। মাধব আর রসান দিও না, আমার প্রাণ বিয়োগ  
হলো।

রাজা। ছেড়ে দাও।

মাধ। এস মস্ত্রিবর বাইরে এস, কামুড়ে না।

রতি। তবে খুলি ( পিঞ্জরের দ্বার মোচন, জলধরের  
বাহিরে আগমন এবং বেগে পলায়ন )

মাধ। মার, মার ; হৌদোলকুঁৎকুঁতে পালাচ্ছে, মার।

[ সকলের প্রস্থান। ]



অভিमानে ভোগবতী নদীতে ডুবে মরেছেন। এমন ঘটনা অনেক ঘটেচে সে জন্য মহারাজের কাতর হওয়া উচিত নয়।

গুরু। মহারাজের পুণ্যের সংসার, এই সংসারে কি স্ত্রীহত্যা সম্ভব হয়? বিশেষ স্বর্গীয় রাণীকে অতি ধর্মশীলা, তাঁহারা এমন কর্ম কখনই করিতে পারেন না।

মাধ। গুরুপুত্র মহাশয়ের মুখখানি বাজীকরের ঝুলি—ফুঁ উড়ে যা কাজলে আক্ হ, ফুঁ উড়ে যা সিউলি পাতা হ—আপনি সে দিন বলেছেন নিষ্ঠুর রাজমাতা এবং নির্দয়া ছোট রাণী ধর্মশীলা পতিপরায়ণা বড় রাণীকে বিনাশ করে বাড়ীতে পুঁতে রেখেচে, আজ বল্চেন স্বর্গীয় রাণীকে ধর্মশীলা—

রাজা। (দীর্ঘনিশ্বাস) জগদীশ্বর!

প্রথম পণ্ডিত। মাধব! এমন কথা মুখে এন না।

দ্বিতীয় পণ্ডিত। মহারাজ, মাধব অমূলক কথা কিছুই বলে নি, সকল লোকে বলে থাকে আপনারা গর্ভিণী বড় রাণীকে বধ করে বাড়ীতে পুঁতে রেখেছেন।

রাজা। হে সভাসদগণ, আমি রাজকার্য্য পরিহারপূর্ব্বক কল্য বনে গমন করবো, এক্ষণে আমি যাহা ব্যক্ত করবো তাহা স্বরূপ। আমি বড় রাণীকে অতিশয় যন্ত্রণা দিয়েছিলাম, আমি তাঁহার যৎপরোনাস্তি অপমান করেছিলাম, আমি বিমূঢ় কাপুরুষের হ্রায় তাঁহার বিমল সতীত্ব স্ফটিককুণ্ডে অন্ধ প্রদানে প্রবৃত্ত হয়েছিলাম, সেই জন্তাই তিনি রাজসিংহাসন পরিত্যাগ করে আত্মহত্যার উপায় করলেন। যদ্যপিও বড় রাণীকে আমি কিস্তা অপর কেহ বধ করে নি, কিন্তু স্ত্রীহত্যা, পুত্রহত্যার যে পাতক তাহা আমার সম্পূর্ণ হয়েছে। বড় রাণী বাড়ীতেও মরেন নি, বনে গিয়েও মরেন নি। তাঁর প্রেরিত পত্নী আমি পাঠ করি সভাস্থ লোক শ্রবণ কর। (সুবর্ণকোটা হইতে পত্নী গ্রহণপূর্ব্বক পাঠ)।

প্রাণেশ্বর !

হতভাগিনীর প্রাণ হত হয় নি, জন্মদুঃখিনীর জীবন  
যমালয়ে যায় নাই—শমন আগমন করেছিলেন, কিন্তু  
অধোনির উদরে রাজপুত্রের অবস্থান দৃষ্টে—

( দীর্ঘনিশ্বাস ) বিনায়ক পাঠ কর ( লিপি দান ) ।

বিনা। ( লিপি পাঠ )

প্রাণেশ্বর !

হতভাগিনীর প্রাণ হত হয় নি, জন্মদুঃখিনীর জীবন  
যমালয়ে যায় নাই—শমন আগমন করেছিলেন, কিন্তু  
অধোনির উদরে রাজপুত্রের অবস্থান দৃষ্টে রিক্ত হস্তে  
প্রত্যাবর্তন করিয়াছেন। প্রাণনাথ ! পতি, পতিপরায়ণা  
কামিনীর প্রণয়মন্দিরের একমাত্র পরমারাধ্য দেবতা—পতির  
চরণ সেবা সতীর সুবর্ণভূষণ, পতির পূজা সতীর জীবনযাত্রা,  
পতির আদর সতীর সুখসিন্ধু, পতির প্রেম সতীর স্বর্গ।  
এমন সুখাবহ স্বামিসুখবঞ্চিতা বনিতার বেঁচে থাকা বিড়ম্বনা  
মাত্র। এই বিবেচনায় মর্মান্তিক বেদনাতুর জীবন জীবনে  
বিসর্জন দেওয়াই স্থির করেছিলাম, আমার জীবনে আমার  
সম্পূর্ণ অধিকার, যখন স্বামিসেবায় একেবারে নিরাশ হলেম  
তখন অপদার্থ জীবন রাখায় ফল কি ? কিন্তু আমার গর্ভস্থ  
রাজপুত্রের প্রাণের উপর আমার কোন অধিকার ছিল না,  
অভাগিনীর অপকৃষ্ট প্রাণ বিনষ্ট করিতে গেলে রাজপুত্রের  
উৎকৃষ্ট প্রাণ বিনাশ হয়, স্মৃতির প্রাণ সংহারে বিরত হলেম।  
সাত মাস কাকালিনী মলিন বেশে দেশে দেশে ভ্রমণ করিয়া  
বেড়াইতেছিল, আজ সাত দিন, যে রাজপুত্রের প্রাণানু-  
রোধে জীবিত আছি, সেই রাজপুত্র ভূমিষ্ঠ হইয়াছেন।  
প্রাণনাথ ! আমি পুত্র প্রসব করিয়াছি—রাজপুত্র, তোমার



পুত্র, আমার প্রাণপতির পুত্র, আমার প্রিয় রমণীমোহনের পুত্র । তুমি যে নামটি অতি সুশ্রাব্য বলিয়া ব্যক্ত করেছিলে, পুত্রকে সেই নাম দিয়াছি । খোকা আমার কোল আলো করে বসে আছেন, আমার লতামণ্ডপে শত চন্দ্রের উদয় হয়েছে ; আমার প্রাণ আনন্দ-সলিলে অবগাহন করিতেছে । এমন ভুবনমোহন রূপ আমি কখন দেখি নি ; তোমার মত মুখ হয়েছে, তোমার মত হাত হয়েছে, তোমার পায়ের মত পা হয়েছে—খোকা তোমার অবয়ব অনুরূপ, যেমন প্রজ্জ্বলিত প্রদীপ হইতে দীপ জ্বালিলে সম্পূর্ণ অনুরূপ হয় । আমার অন্তঃকরণ কৃতজ্ঞতারসে আর্দ্র হইতেছে । তুমি সপত্নীকে সোনা দিয়েছ, মুক্তা দিয়েছ, হীরক দিয়েছ, রাজসিংহাসন দিয়েছ, কিন্তু তুমি আমায় অপার আনন্দপ্রদ দেবতাদূর্লভ পুত্ররত্ন দান করেছ, সপত্নী যে পরিমাণে কৃতজ্ঞতা স্বীকার করে তার শতগুণে আমার কৃতজ্ঞতা স্বীকার করা আবশ্যক । স্ত্রীভাগ্যে ধন, স্বামীভাগ্যে পুত্র—তোমার ভাগ্যে আমি এমন অমূল্য নিধি কোলে পেয়েছি । প্রাণনাথ ! আবার আমার হৃদয়ে আক্ষেপ ক্ষীরোদ উথলিয়া উঠিতেছে, নয়ন দিয়া খেদপ্রবাহ প্রবাহিত হইতেছে । আমার কাঁদিবার কারণ কি ? আমি কি সপত্নীর একাধিপত্য বিবেচনায় কাঁদিতেছি ? আমি কি রাজসিংহাসন হইতে বিবর্জিত হইয়াছি বলিয়া কাঁদিতেছি ? আমি কি তোমার হৃৎসহ দারুণ বিরহে কাঁদিতেছি ? না নাথ, তা নয় । সে রোদন সাত মাস সংবরণ করিয়াছি । আমার নয়ন হইতে নব সলিল নিপতিত হইতেছে ; আমি এমন অকলঙ্ক মোনার চাঁদ প্রসব করিয়াছি, প্রাণপতিকে দেখাইতে পারিলাম না, আমি একবার জনমনোরঞ্জন নয়ননন্দন নবশিশু বন্ধে করিয়া

তোমার সমক্ষে দাঁড়াইতে পেলেম না ; আমি সানন্দে, সগৌরবে, সহাস্ত বদনে প্রাণ পুত্রকে হাতে হাতে তোমার কোলে দিতে পেলেম না ; আমি একবার তোমার কাছে বসে প্রাণ পুত্রকে স্তন পান করাইতে পারলেম না ; এই জন্তে আমার স্নেহের সহিত বিষাদ হইতেছে । তোমায় ছেলে দেখাইতে আমার প্রাণ সাতিশয় ব্যাকুল হইয়াছে ; আমি ইচ্ছা করিতেছি এই দণ্ডে প্রিয়পুত্র কোলে করিয়া তোমার নিকট গমন করি, কিন্তু সাহস হয় না—সপত্নী আমার পুত্রকে অনাদর করুন তাহাতে আমার হৃদয়ে ব্যথা জন্মিবে না, শাশুড়ী আমার পুত্রকে অনাদর করুন সে দুঃখ অনেক ক্রেশে সহ্য করিতে পারিব, পাছে তুমি তাঁহাদের মন-স্তম্ভির জন্ত আদরের ধন অনাদর কর, তা হলে যে তদুপেই আমার হৃদয় বিদীর্ণ হইবে, এই কারণে রাজভবনে গমন করিতে পরাঙ্মুখ হইলাম । প্রাণবল্লভ, রমণীর প্রেম বিপুল পয়োধি, অনাদর-নিদাঘ-তাপে শুষ্ক হইবার সম্ভাবনা নাই । যে হস্ত অসিলতা ধারণ করিয়া প্রাণ সংহার করিতে যায়, সেই হস্ত গৃহপালিত কুরঙ্গিনী আনন্দে অবলেহন করে, সেইরূপ যে পদ দ্বারা প্রাণপতি প্রণয়িনীকে দলনা করেন, পতিপ্রাণা প্রণয়িনী অবিচলিত ভক্তি সহকারে সেই পদ-পুণ্ডরীক চুম্বন করে । প্রাণনাথ, ভবনে থাকি আর কাননে থাকি, আমি তোমার দাসী । দাসীর জীবন প্রায় শেষ হইয়াছে ; পতির বিরহে সতী ক দিন বাঁচে ? কুলহারা কুলকামিনী যুথহারা কুরঙ্গিনীর ন্যায় অচিরাৎ ধরাশায়িনী হয় ; সরোবর ছাড়িলে সরোজিনী সহসা স্পন্দহীন হয় । জীবিতেশ্বর, দাসীর স্নেহেরও শেষ নাই, দুঃখেরও শেষ নাই ; দাসীর জন্তে দাসী কিছুমাত্র চায় না, যদি কালসহকারে

করুণাময়ের কৃপায় আমার পুত্র তোমার সমক্ষে দাঁড়ায় পুত্র বলে কোলে লইয়া মুখচুষন কর, দাসীর এই একমাত্র ভিক্ষা।

তোমার পতিরতা প্রমদা।

রাজা। হে সভাসদগণ, আমি বড় রাণীর এবং আমার প্রিয় পুত্রের ক্রমাগত ষোড়শ বৎসর অনুসন্ধান করিয়াছি, আমি পতিরতা প্রমদার অন্বেষণে নানা বনে, নানা নগরে, নানা রাজ্যে লোক প্রেরণ করিয়াছিলাম, কোথাও আমার প্রাণাধিকা প্রমদার সন্ধান পাওয়া গেল না। অবশেষে হরিদ্বারে জনশ্রুতিতে জানা গেল, প্রমদা প্রাণত্যাগ করিয়াছেন, প্রাণ পুত্রকে পারশ্ব দেশে ক্রয় করিয়া লইয়া গিয়াছে। আমি আপন দোষে এমন পতিপ্রাণা নারীরত্নের অপচয় করলাম, আমি আপন দোষে এমন পবিত্র পুত্র হইতে বঞ্চিত হইলাম। আমার কি আর সংসার আশ্রম সম্ভবে? আমি কি আর মনকে কিছু দিয়া তুষ্ট করিতে পারি? যে বনে হৃদয়বিলাসিনী আমার পুত্র প্রসব করিয়াছিলেন, যে বন একদা আমার পুত্রের জ্যোতিতে আলোকময় হইয়াছিল; আমি সেই বনে গমন করবো। তোমরা এ নরাধমকে, এ স্ত্রীপুত্রহত্যাকারী পাপাত্মাকে এ রাজ্যে থাকিতে অনুরোধ কর না।

গুরু। মহারাজ! আমরাগিকে একেবারে অনাথ করিয়া বনে গমন করা বিধি হয় না; আমরাগির আর কেহ নাই; মহারাজ, বনে গমন করিলে রাজ্য একেবারে ছারখার হয়ে যাবে।

বিজয়ের হস্তবন্ধনরাজ্য পার্শ্বপূর্বক দুই জন গ্রহরী এবং

বিজ্ঞানভূষণের প্রবেশ

বিজ্ঞা। দোহাই মহারাজের, দোহাই মহারাজের; হাঘরেদের উপদ্রবে আর কেহ মেয়ে ছেলে লয়ে ঘর করিতে পারে না।

মহারাজ, এই বেল্লিক ব্যাটা বিষম হাঘরে, আমার বাড়ীর সর্বস্ব অপহরণ করতে প্রবৃত্ত হয়েছে।

মাধব। আহা! আহা! বিদ্যাভূষণ এমন কোমল করেও রজ্জুদান করেছে! (বন্ধন মোচন করিয়া) ইনি অতি পুণ্যাত্মা তাপস, ইনি কি কাকারো দ্রব্য অপহরণ করেন।

বিদ্যা। মহারাজ, দশ দিন বারণ করিছি, আমার বাড়ীর দিকে গমন করিস্ নে, বেল্লিক ব্যাটা যেটা বারণ করি সেইটি অগ্রো করে। কাল আমার মেয়েকে ভুলায়ে লয়ে গিয়াছে, তাই ওর হাতে দড়ি দিয়ে রাজসভায় লয়ে এসেছি।

মাধব। আপনার মেয়ের কি করেচেন?

বিদ্যা। সে বালিকা তার বোধ কি?

মাধব। আপনারা বাগন জাত, কুকুর মারেন, হাঁড়ী ফেলেন না।

রাজা। বিদ্যাভূষণ, তুমি এমন নবীন তাপসকে কি জন্তু পীড়ন করিতেছ; আহা! বাছার মুখ দেখলে স্নেহে হৃদয় পরিপূর্ণ হয়। কি অলৌকিক রূপ, যেন শুমিত্রা-নন্দন জটাবন্ধল পরিধান করে রাজসভায় দাঁড়িয়েছেন।

বিদ্যা। মহারাজ, হাঘরেরা এক্ষণে ঐরূপ বেশ করে দেশ লণ্ডভণ্ড করিতেছে, আপনি দেশপালক, এই ব্যাটাকে দ্বীপান্তর করে আমার বাড়ী নিষ্কণ্টক করিয়া দেন।

রাজা। কি অপরাধে এ নিদারুণ দণ্ড বিধান করি?

বিদ্যা। মহারাজ, আমার কামিনীকে এই ব্যাটা হাঘরে জাঁহু করেছে। কামিনী রাজসিংহাসন অবজ্ঞা করে হাঘরের গৃহিণী হতে উন্মত্তা হইয়াছে। তার অঙ্গুলে মন্ত্রপূত করে একটা অঙ্গুরী দিয়াছে তাহাতেই কামিনী একেবারে পাগল হয়ে গিয়েচে। আমি গোপনে দাঁড়ায়ে দেখিছি কামিনী সেই অঙ্গুরী চুষন করে,

আর হা তপস্বিন্, হা তপস্বিন্, বলিয়া রৌদ্রন করে। মহারাজ, এই হাঘরে ব্যাটাকে স্বীপান্তর করুন, নচেৎ বিদ্যাভূষণ মহারাজের সমক্ষে গলায় ছুরি দিয়ে মরবে।

রাজা। আচ্ছা স্থির হও। হে নবীন তপস্বিন্, তোমার যতপি কিছু বক্তব্য থাকে তবে এই সময় বলো।

বিদ্যা। মহারাজ, ও আর বলবে কি? ওরে বলুন ও সেই অঙ্গুরীটে ফিরে লউক, সেই আংটিটে জাহ্নমাখা।

মাধব। দেখ যেন তোমার বিদ্যাভূষণীকে ছোঁয়ায় না।

রাজা। তোমার কণ্ঠা কামিনী কি তপস্বিনীর সহিত গমন করেচেন?

বিদ্যা। মহারাজ, কামিনী ছেলে মানুষ, বালিকা, কোঁতুকাবিষ্ট হয়ে এই বেল্লিক ব্যাটার মাকে দেখতে গিয়েছে। সে মাগী হাঘরের শেষ, কারো সহিত কথা কয় না, কেবল রাত্রিদিন চক্ষু মুজ্জিত করিয়া কার সর্বনাশ করবো, কার সর্বনাশ করবো, এই চিন্তা করে।

রাজা। বিনায়ক, তুমি দুই জন ব্রাহ্মণী সমভিব্যাহারে তপস্বিনীর ঘরে গমন কর, তপস্বিনীকে এবং কামিনীকে রাজসভায় আনয়ন আবশ্যক, নতুবা যথার্থ বিচার হয় না।

[ বিনায়কের প্রস্থান। ]

বিদ্যা। সে হাঘরে মাগী কখনই এখানে আসবে না, আমি আজ দশ দিনের মধ্যে তার সহিত একবার সাক্ষাৎ করতে পেলেম না।

রাজা। হে তপস্বিন্, বোধ করি তোমার মনোহর রূপ-লাবণ্যে সুরূপা কামিনী বিমোহিত হইয়া তোমায় পতিত্ব বরণ করেচেন, তোমা কর্তৃক কুলকামিনী কৌশলে অপহরণ সম্ভবে না।

বিজ্ঞ। মহারাজ, আমি তপস্বী, বনবাসী, কন্দমূলফলাশী—  
মাধব। ওহে বাবাজি, একটা কথা জিজ্ঞাসা করি, বলি  
ফলমূলে পেট ভরে তো ?

বিজ্ঞ। মহারাজ, তপস্বীরা পরম সুখী, ভাৰ্য্যার ভাবনা  
ভাবিতে হয় না, সন্তানের ভাবনা ভাবিতে হয় না ; চোরের ভয়  
নাই, দস্যুর ভয় নাই, রোগের ভয় নাই, শোকের ভয় নাই।  
তাহারা পরমানন্দে অনুভূত চিত্তে পরম ব্রহ্মের ধ্যান করে।  
সহসা কোন ব্যক্তি এমন পবিত্র ব্যবসায় সহস্র শোকসমাকুল  
সংসারাজ্রমের সহিত বিনিময় করে না। আমি সরলা কামিনীকে  
সোনার চক্ষে দেখ্লেম, মন বিমোহিত হয়ে গেল, কামিনীর  
জন্তে তপস্বিবৃত্তি পরিত্যাগ করে সংসারী হতে প্রবৃত্ত হইচি।  
মহারাজ, কামিনীও আমাকে শুভ দৃষ্টিতে দর্শন করেছিলেন ;  
তিনি একদিন নির্জনে তপস্বিনীর বেশ ধারণ করে জগদীশ্বরের  
ধ্যান করিতেছিলেন, আমি তাহা দর্শন করে তাঁর মনের ভাব  
বুঝিতে পার্লেম এবং বিবাহের কথা ব্যক্ত কর্লেম। কামিনীর  
জননী সম্মতি দান করিয়াছেন, এক্ষণে কামিনীর পিতা মত  
দিলেই পরম সুখে পরিণয় হয়।

বিজ্ঞা। সব মিথ্যা, সব মিথ্যা, সব মিথ্যা ; ব্রাহ্মণীকেও জাহ্নু  
করেচে।

গুরু। তোমার মাতার মত হয়েছে ?

বিজ্ঞ। মহাশয়, আমার সপ্তদশ বৎসর বয়স হইয়াছে,  
আমি ইহার মধ্যে আমার চিরভুখিনী জননীর মুখে কখন হাসি  
দেখি নি ; কিন্তু মিষ্টভাষিনী কামিনীকে ক্রোড়ে করে তাঁহার  
বিরস বদনে সরস হাসির উদয় হয়েছে, তিনি কামিনীকে পেয়ে  
পরম সুখী হয়েছেন।

রাজা। তোমার নাম কি ?



বিজ্ঞ। আমার নাম বিজয়।

বিদ্যা। মহারাজ, হাঘরের মিষ্ট কথায় ভুলবেন না, এ দেখুন বেল্লিক ব্যাটার হস্তে আলতা মাখা।

রাজা। (বিজয়ের হস্ত ধারণ) কোই, কোই? (দীর্ঘ নিশ্বাস)

গুরু। মহারাজ, সিংহাসনে উপবেশন করুন—এ কি, এ কি, মহারাজের শরীর রোগাক্রান্ত হয়েছে, বদনমণ্ডল মলিন হয়েছে—

রাজা। জগদীশ্বর! বিদ্যাভূষণ, যতপি তোমার ব্রাহ্মণীর এবং কামিনীর মত হইয়া থাকে তবে এমন সুপাত্র পাত্রের কন্যা দান কত্তে অমত করা কখন উচিত নয়।

বিদ্যা। মহারাজ বলেন কি, ও কখন তপস্বী নয়, ও হাঘরের ছেলে—বিবাহের নাম করে হাঘরে মাগী কামিনীকে লয়ে যাবে, তার পরে কোন সহরে গিয়ে বিক্রয় করবে।

রাজা। আমার বিবেচনায় কামিনী যেমন পাত্রী, বিজয় তেমনি পাত্র; কামিনী যদি আমার কন্যা হতো আমি বিজয়কে দান কন্তেম।

বিদ্যা। মহারাজ বলেন কি, আপনাকেও জাছ কলো নাকি? আপনি হাঘরের হস্ত স্পর্শ করে ভাল করেন নি। হা পরমেশ্বর, এমন আশা দিয়ে নিরাশ কল্যে—হয়েছে, আমার রাজশুণ্ডর হওয়া হয়েছে!

রাজা। বিদ্যাভূষণ, আমি স্ত্রী পুত্র হত্যা করিছি, আমি সেই পাপের প্রায়শ্চিত্ত হেতু কল্য বনে গমন করবো; সংসার করা দূরে থাকুক সংসারে আর ফিরে আসবো না। আমি বড় রাণীর বিরহে ব্যাকুল হইয়াছি, আমি আর জনসমাজে থাকবো না। আমার পরামর্শ গ্রহণ কর, কামিনীকে এই মনোহর পাত্রের সম্প্রদান কর।

বিদ্যা। কখন হবে না, কখন হবে না, দোহাই মহারাজের ;  
হাঘরের ছেলে কামিনীর পাণিগ্রহণ কখন করতে পাবে না—

বিনায়কের সহিত কামিনী ও আরতমুখী তপস্বিনীর প্রবেশ

আমি বলি হাঘরে মাগী আসবে না, মাগী কি একটা নূতন  
অভিসন্ধি করেছে—মহারাজ, ঐ দেখুন কামিনী সেই আংটি  
হাতে দিয়ে রেখেচে।

রাজা। দেখি মা কামিনি, তোমার আংটি দেখি। (কামিনীর  
নিকট হইতে অঙ্গুরী গ্রহণ) তোমায় এ আংটি কে দিয়েছে ?

কামি। বিজয়—তপস্বী দিয়েছেন।

রাজা। (তপস্বিনীর চরণ অবলোকনপূর্বক অঙ্গুরীয় চুম্বন  
করিয়া) এ আমার অঙ্গুরী, (তপস্বিনীর চরণ ধরিয়া) প্রেয়সি!  
অপরাধ ক্ষমা কর; প্রেয়সি! অপরাধ ক্ষমা কর; প্রেয়সি!  
অপরাধ ক্ষমা কর; প্রেয়সি! অপরাধ ক্ষমা কর; প্রেয়সি!  
তোমার বিরহে আমি বনবাসী হইতেছিলেম—

তপ। ৭ মুখাচ্ছাদন মোচনপূর্বক রাজার হস্ত ধরিয়া  
প্রাণনাথ—জুদয়বল্লভ—জীবিতেশ্বর—আমি তোমায় দেখতে  
পেলেম? দাসী কি আবার পাদপদ্মে স্থান পাবে! ওটো, ওটো,  
প্রাণনাথ ওটো।

সকলে। বড় রাণী, বড় রাণী!

রাজা। প্রাণেশ্বর! হে পতিরতে প্রমদে, হে সতীত্বময়ি,  
তোমার অকৃত্রিম প্রগাঢ় পবিত্র প্রণয়ানুরোধে এ পাপাত্মার  
অপরাধ ক্ষমা কর, এ মূঢ়মতির নৃশংস আচরণ বিস্মৃত হও।

গুরু। মহারাজের অতিশয় ঘর্ম্ম হচ্ছে, মূচ্ছিতপ্রায় হয়েছেন;  
মা বাতাসদেন।

তপ। (বঙ্কল দ্বারা বায়ু সঞ্চালন করিতে করিতে)

প্রাণনাথ, দাসীর কোন কথা মনে নাই, এত কাল দাসীর আর কোন চিন্তা ছিল না, কেবল এইমাত্র কামনা করিতেছিল, কত দিনে কি প্রকারে তোমার পদসেবায় অধিকারিণী হবে। হৃদয়-বল্লভ, তোমার মুখমণ্ডল দেখে আমার দগ্ধ দেহ শীতল হলো, আমার মৃত প্রাণ সজীব হলো, আমার সমক্ষে চক্ষের জল ফেল না। আমি আপন শরীরে সকল ক্লেশ সহ্য করিতে পারি, আমি তোমার মুখ মলিন দেখতে পারি নে, তোমার কোন ক্লেশ হলে আমার হৃদয় বিদীর্ণ হয়ে যায়।

রাজা। ধিক্ আমার জীবনে, ধিক্ আমার বিবেচনায়, ধিক্ আমার রাজত্বে—আমি এমন সরলা সুশীলা-ধর্মপরায়ণা ধর্ম-পত্নীকে অবমাননা করিয়াছি; আমি এমন পতিপ্রাণা বিগ্ধাচারিণী পার্টিরানীর অনাদর করিয়াছি, আমি এমন শান্ত-স্বভাবা সুলক্ষণা রাজলক্ষ্মীকে অলক্ষ্মীর ন্যায় অবহেলা করিয়া ছিলাম—আহা! আহা! প্রাণ আমার ওষ্ঠাগত হ'লো, অনুতাপ-অনলে হৃদয় দগ্ধ হয়ে গেল। প্রাণাধিকে, আমি আর এ পাপ দেহ রাখবো না—আমি আর আমার অপবিত্র হস্ত দ্বারা তোমার পবিত্র চরণ দূষিত করিব না, (চরণ ছাড়িয়া) আমি যে মানসে আজ রাজসভা করিয়াছি, সেই মানসই সমাধান করবো, আপনাকে আপনি নির্বাসন করবো।

তপ। (জানু ভর করিয়া উপবেশনানন্তর রাজার হস্ত ধারণপূর্বক) জীবিতনাথ, ধৈর্য্য অবলম্বন কর; দাসীর মিনতি রক্ষা কর; সেবিকার বচনে কর্ণপাত কর—প্রাণেশ্বর, তোমার মুখকমল মলিন দেখে দশ দিক্ অন্ধকার দেখিতেছি; আমার প্রাণ বিয়োগ হয়ে যাইতেছে! আমি সতের বৎসর মলিন বেশে দেশে দেশে পথের কাঙ্গালিনী হয়ে বেড়াইতেছিলাম, তাতে আমার এত ক্লেশ হয় নি, তোমার মুখচন্দ্র বিবর্ণ দেখে যত

ক্লেশ হচ্ছে। প্রাণকান্ত, শান্ত হও, আর রোদন কর না ; চক্ষের জলে বুক ভেসে যাচ্ছে। প্রাণনাথ, চক্ষের জল মোচন কর, দাসীকে গ্রহণ কর, দাসীকে পদসেবায় নিযুক্ত কর, দাসীর মনোরথ পূর্ণ কর।

রাজা। প্রাণাধিকে, স্নেহময়ি, আমার দোষের কি মার্জনা আছে ? তবে তোমার প্রেম বিপুল পয়োষি, তোমার স্নেহের সীমা নাই, এই বিবেচনায় জীবিত থাকতে বাসনা হচ্ছে। আমি তোমায় যার পর নাই অশুখী করিচি, কিন্তু তুমি সুখময়ী, তোমার চিত্ত নিৰ্ম্মল, তোমার আত্মা পবিত্র, তুমি সতত আমার সুখ অনুসন্ধান করেচ। তুমি অতঃপরও আমায় সুখী করবে তার সন্দেহ কি ?

বিজয়। ( রাজার চরণ ধরিয়া ) পিতঃ রোদন সম্বরণ করুন ; বাবা আর কাঁদবেন না ; গাত্রোথান করুন ; রাজসিংহাসনে উপবিষ্ট হন ; আমি পরমানন্দে মনের সুখে আপনার চরণ সেবা করি। বাবা ! আপনার পাদপদ্ম দর্শন করে আমার জন্ম সফল হলো, আমার প্রাণ প্রফুল্ল হলো—শিশুকালে যদি কোন দিন আদো আদো বোলে বাবা বলতেম, আমার চিরছুঃখিনী জননীর চক্ষে অমনি শত ধারা বহিত, শ্যামা আমার মুখ হাত দিয়ে চেপে ধরতো, এমত স্নেহপূর্ণ বিমল বাবা শব্দ আমায় বলতে দিত না ; আজ আমার শুভ দিন, আজ আমার জীবন সার্থক, আজ আমি প্রেমাস্পদ পরম উপাস্ত পিতার পাদপদ্ম দর্শন করলেম। আর আমি অনাথ নই, আর আমি বনবাসী নই, আর আমি কাঙ্কালিনীর ছেলে নই, আমি পুত্রগতপ্রাণ পিতাকে প্রাপ্ত হইচি।

রাজা। ( বিজয়কে আলিঙ্গনপূর্ব্বক মুখ চুম্বন করিয়া ) আহা ! যার পুত্র আছে সেই জানে পুত্রমুখ চুম্বন করিলে কি লোকাতীত পরম প্রীতি জন্মায়—( বিজয়ের মুখ চুম্বন ) আহা

পুত্রের মুখাবলোকন করিলে চক্ষের পল্লব পড়ে না, ইচ্ছা হয় যাবজ্জীবন স্থির নেত্রে মুখচন্দ্রমা নিরীক্ষণ করি। জগদীশ্বর ! তোমার অনন্ত মহিমা, তোমার করুণার শেষ নাই ; হে করুণা-নিধান, দয়াসিন্ধো, মঙ্গলময়, আমার হারাধন বিজয়কে চিরজীবী কর—তুমিই আমার বিজয়ের গৃহধর্ম, রাজকর্ম, প্রজাপালনে উপদেষ্টা হও,—হে অনাথনাথ, তুমিই আমার বিজয়কে এত দিন ভয়াবহ অরণ্যে রক্ষা করিয়াছ, তুমিই আমার বিজয়কে বাঘের মুখ হইতে বাঁচায়ে রেখেচ, তুমিই আমার বিজয়কে দুর্গম বনে আহাং দিয়াছ ; হে পতিতপাবন, পাপাত্মার বক্ষে বিজয় এসেছে বলে বিজয়কে কুপথে পতিত কর না। আহা ! আমি কি পাষণদ্রুদয়, কি নির্ভুর ; আমার জীবনসর্বস্ব পুত্ররত্ন গহন বনে ভ্রমণ করে বেড়াইতেছিল, আমি সচ্ছন্দে রাজ-অট্টালিকায় বাস করিতে-ছিলাম ; আমার জীবনাধার অনাহারে দিনপাত করিতেছিল, আমি পরমানন্দে উপাদেয় ভক্ষ্য ভক্ষণ করিতেছিলাম ; আমার নবনীর পুতুল পাতা পেতে শুয়ে থাকতো, আমি কনক-পর্য্যঙ্কে নিদ্রা যেতাম। প্রাণ, ধিক্ তোরে, প্রাণ, তুই পোড়ামাটি, তোতে অণুমাত্র স্নেহরস নাই, তা থাকলে কি তুই নিশ্চিন্ত থাকতিস, যে দিন পতিপ্রাণা প্রমদা পুত্র প্রসব করেছিলেন, সেই দিন আমায় বনে লয়ে যেতিস, আমি স্বর্ণলতায় মুক্তাফল দেখে চরিতার্থ হতাম।

তপ। প্রাণকান্ত, ক্রান্ত হও, আর বিলাপ করো না, দাসীর মুখ পানে চাও, অনেক দিনের পর তোমার মুখ দেখে প্রাণ জুড়াই ; তোমার মুখ একবার দেখলে দাসীর দশ হাজার বৎসরের বনবাস-যাতনা দূর হয়। মুখ তোল, (হস্ত ধরিয়া) ওঠো, ওঠো, প্রাণেশ্বর, গাত্রোত্থান কর ; পরমানন্দে প্রাণপুত্র পুত্রবধূ ক্রোড়ে লও।

রাজা। প্রাণেশ্বর, তুমি আমার রাজ্যেশ্বরী, রাজলক্ষ্মী,

তোমার আগমনে আমার নিরানন্দ ভবন আনন্দময় হলো, তুমি উপবাসীর মুখে অমৃত দান কল্যে—বাবা বিজয়, ( আলিঙ্গন-পূর্বক ) আমার বড় সাধের নাম, আমি বিজয় নাম ভাল বাসি বলে প্রমদা তোমায় বিজয় নাম দিয়েছেন। ( কামিনীর হস্ত ধরিয়া ) মা কামিনি, তুমি আমার স্বর্ণলক্ষ্মী, এমন লক্ষ্মী প্রমদা কি বলে পর্ণকুটীরে রেখেছিলেন ! তোমরা দুই জনে রাজসিংহাসনে বসো, আমার এবং পতিরতা প্রমদার চক্ষের সার্থক হক্ ।

( রাজা, তপস্বিনী, বিজয় এবং কামিনীর সিংহাসনে  
উপবেশন, নেপথ্যে হলুধ্বনি )

তপ। বিজয় আমার, কামিনীর জন্ম অতিশয় ব্যাকুল হয়েছিলেন ; বিজয় কামিনীকে রাজসিংহাসনে বসিয়ে পুলকে পূর্ণিত হলেন, বাবা, কামিনীকে কিসে সুখী করবেন এই চিন্তায় চিন্তিত ছিলেন। কামিনী আমার, বিজয়ের সুখে পরম সুখী হয়েছিলেন, পর্ণকুটীর মার রাজসিংহাসন বোধ হয়েছিল ।

রাজা। প্রেয়সি, বিজয় আমার যেমন পুত্র, কামিনী আমার তেমনি পুত্রবিধু। জগদীশ্বর আমার মনোরথ পূর্ণ করলেন। কামিনীর লোকাতীত রূপলাবণ্যের কথা শুনে মনে মনে আক্ষেপ করিতেছিলাম, যতপি পতিপ্রাণা প্রমদার গর্ভজাত পুত্র থাকতো, কামিনীর সহিত বিবাহ দিতাম, আমার সে আশা আজ পূর্ণ হলো । —হে সভাসদগণ, আজ আমার আনন্দের সীমা নাই, আমার রাজলক্ষ্মী আলয়ে আগমন করেছেন, পুত্র পুত্রবিধু সমভিব্যাহারে এনেছেন। অজ্ঞ সকলে পরমানন্দে আমোদ প্রমোদ কর, আমাকে কেহ আজ রাজা বিবেচনা কর না, আমাকে সকলে প্রিয়বয়স্ৰ ভাব, আমাকে সকলে অভিন্নহৃদয় প্রিয় বন্ধু গণ্য কর । হে প্রজাবর্গ, আমার প্রাণাধিকা প্রমদার পুনরাগমনের স্বরংগচিহ্ন স্বরূপ অগ্নাবধি আয়স্বন্ধীয় করের নিরাকরণ করলেম ।



তপ। প্রাণবল্লভ, লবণ ব্যবসায় রাজার একায়ত্ত হেতু দীন প্রজাগণের যে ক্লেশ, অধীনী কাজানিনী অবস্থায় বিশেষরূপে অনুভব করেছে, অধীনীর প্রার্থনায় এ নিদারুণ নিয়ম খণ্ডন করে, দীন প্রজাসমূহের অসহনীয় দুঃখভার হরণ কর।

রাজা। প্রেয়সি, তুমি অতি ধন্যা, অতি বিহিত প্রস্তাব করেছে—হে প্রজাবর্গ, তোমাদের সহৃদয়া দয়াময়ী রাজমহিষীর প্রার্থনায় বিজয় কামিনীর প্রকাশ্য পরিণয়ের অধিবাস স্বরূপ অদ্বাবধি লবণ ব্যবসায় সাধারণাধীন কর্লেম, আজ হতে এ অকলঙ্ক রাজ্য শশাঙ্কের অঙ্ক স্বরূপ নিদারুণ লবণ নিয়মের অপনয়ন হলো। তোমরা মুক্তকণ্ঠে জগদীশ্বরের কাছে প্রার্থনা কর আমার বিজয় কামিনী দীর্ঘজীবী হন; পরমানন্দে সধর্ম্য জীবনযাত্রা নির্বাহ করুন।

দ্বিতীয় পণ্ডিত। মহারাজ, রাজা রাজমহিষীর কৃপায় প্রজার আনন্দের পরিসীমা নাই, প্রজার সুখসাগর উচ্ছলিত হলো; আমরা সকলে সর্বশক্তিমানের নিকটে অকপট চিন্তে প্রার্থনা করি, রাজা, রাজমহিষী, বিজয়, কামিনী চিরজীবী হন, পরমসুখে রাজ্য ভোগ করুন—আমাদের এ রাজ্য রামরাজ্য, এই রাজ্য যেন চিরস্থায়ী হয়। জয়, বিজয় কামিনীর জয়।

সকলে। জয়, বিজয় কামিনীর জয়।

বিজ্ঞা। আমি হতবুদ্ধি হইয়াছি! আমার বোধ হয় নিশাতে নিদ্রিত অবস্থায় স্বপ্ন দেখিতেছি।

রাজা। বৈবাহিক মহাশয় বোধ হয় হাঘরে মাগী তোমাকে জাহ্নু করেছে।

বিজ্ঞা। যাকে জাহ্নু করে সুখী হবেন তাকেই জাহ্নু করেছেন।

তপ। ব্যাই মহাশয়ের অতিশয় ভয় ছিল পাছে সোনা বলে পোতল্ বেচে যাই।

বিজা। ব্যান ঠাকুর, সে বিষয়ে আর কসুর কল্যেন কি—জাহুর জোরৈ মহারাজকে পতি কল্যেন, তপস্বিনীর পুত্রকে রাজপুত্র কল্যেন, আমার জীবনসর্বস্ব কামিনীকে পুত্রবধূ করলেন। যে মহিলা মুহূর্ত্ত মধ্যে পতি পুত্র পুত্রবধূ বেষ্টিতা হয়ে রাজসিংহাসনে বসিতে পারে সে জাহ্ জানে তার সন্দেহ কি।

মাধ। রাম বলো, আমার ঘাম দিয়ে জ্বর ছাড়লো, বনে যেতে হবে না। উদর! আনন্দে নৃত্য কর, ছানাবড়া রসগোল্লার বিরহ-যন্ত্রণা তোমার ভোগ করিতে হবে না—আঃ বড় রাণীর আগমনে পেট ভরে খেয়ে বাঁচবো।

তপ। মাধব, এত দিন কি উপবাস করেছিলে?

মাধ। উপবাস না হোক, উপবাসের বৈমাত্র ভাতা হয়েছিল—এ সকল উদরে গুণে মণ্ডা দেওয়া উপবাসের বৈমাত্র ভাই অর্থাৎ প্রায় উপবাস। আগোণা মণ্ডা ব্যতীত এ উদরের মনও ওঠে নাঁটোলও ওঠে না।

জল। মখন হৌদল কুঁৎকুঁতের বাচ্ছা ধরা পড়েছে, তখনি আমি জানি মহারাজের শুভ দিন উপস্থিত।

রাজা। কোই জলধর হৌদলকুঁৎকুঁতের বাচ্ছা তো ধরা পড়ে নি, হৌদলকুঁৎকুঁতের ধাড়ী ধরা পড়েছিল।

জল। মহারাজ, মেঘ চাইতে জল, একজন হারায়ে তিন জন পেলেন।

শ্রামার প্রবেশ

শ্রামা। মহারাজ আশীর্বাদ করুন।

রাজা। কে শ্রামা, আজো বেঁচে আছ, তুমি কি প্রমদার সঙ্গিনী হয়েছিলে?

শ্যামা। তা নইলে কি আপনার স্ত্রী পুত্র জীবিত পেতেন, আমি কত কষ্টে বিজয়কে বাঁচিয়েছি।

তপ। প্রাণেশ্বর, শ্যামার ধার কিছুতেই পরিশোধ হবে না।

রাজা। প্রেয়সি, শ্যামা যাকে ভাল বাসে, যে শ্যামাকে মাধবীলতা নাম দিয়াছে, শ্যামা তাকে পাবে, শ্যামাকে পরম স্মৃখী করবো, আমার প্রিয় মাধবের সহিত শ্যামার বিয়ে দেব, শ্যামা প্রকৃত মাধবীলতা হবে। মাধব “মাধবীলতা বিরহে মরে ভূত হয়ে আছে”।

[ সলাজে শ্যামার প্রস্থান।

মাধব। লোকেৰ পাতা চাপা কপাল, আমার পাতর চাপা কপাল ; অনেক দিন পরে পাতরখানি প্রস্থান কল্যেন।—মস্ত্রি-মহাশয় দেখ দেখি আমার কপালটা চিক্ চিক্ কচে বটে ?

শুষ্ক তরু মুঞ্জরিল গুঞ্জরিল অলি,

সরভাজা, মতিচূর, শায়লী ধবলী।

বিজ্ঞা। আপনারা অন্তঃপুরে আগমন করুন, আপনাদের দর্শন করে আমার স্বর্ণপ্রতিমা সুরমা চরিতার্থ হন।

তপ। চল নাথ, প্রাণনাথ অন্তঃপুরে যাই,

সুরমা বিদ্যানে হেরি জীবন জুড়াই।

[ সকলের প্রস্থান।

---

সমাপ্ত।

## পাঠভেদ

প্রথম সংস্করণের অনেক সাধু ক্রিয়াপদ দ্বিতীয় সংস্করণে চলতি-ক্রিয়াপদের রূপ লইয়াছে। পাঠভেদে অনাবশ্যকবোধে সেগুলি প্রদর্শিত হইল না। বর্তমান সংস্করণে দ্বিতীয় সংস্করণের পাঠ গৃহীত হইয়াছে।

পৃষ্ঠা পংক্তি		১ম সংস্করণ	২য় সংস্করণ
৬	৩	ছেলেকে ছোট রাবীর ঘরে দিয়ে তবে ছাড়তো।	—
৮	১৬	আ মরি, মরি,	পোড়ার মুখ আর কি—
৯	৮	করচো,	কর
১৯	৪-৫	—	পাড়ার সাত
	৭	পথ মানে না, হাট মানে না,	পথ মানে না,
২০	১	লাল্পটা	রাতবেড়ান
	১৯	দান	দেওন
২৩	১১	ওমনি	এমনি
	২০	বিজয় ও কামিনীকে দূরে দেখিয়া বিজয় ও কামিনীকে দেখিয়া	
২৬	২৩	ইন্দীবর	পুণ্ডরীক
২৮	৫	কামিনীকুণ্ডলে	কামিনীকুস্তলে
	৬	মণি পুঞ্জ বিবাজিত যেন মনোহর।	যেন মণিপুঞ্জ বিবাজিত মনোহর।
২৯	১৫	করে	কর
৩১	১৭	সভায়	সভার
৩২	৮	নির্বাণ,	নেবে।
	১০	চৈতন	চৈতন্ত
৩৭	৭	কাস্ত হও, শোনো,	কাস্ত হও,
৩৮	১২	উনি	ইনি
৪১	২১	দেখাইল,	দেখা হইল,
৪৪	১	ও বিজ্ঞাবতী	বিজ্ঞাবতী
	২১	হয়েচে,	করেচে,
		—	তাঁবিল
৫২	১৭	ফুলের দ্বারা দেবতারোধনা	ফুলের দ্বারাই দেবারোধনা



পৃষ্ঠা পংক্তি	১ম সংস্করণ	২য় সংস্করণ
৫৭. ১৯	একবারে	একেবারে
৬১ ২০	কামিনী সলাজে প্রস্থান	সলাজে কামিনীর প্রস্থান
৬২ ১২	—	ও
৬৭ ২১	আমার সবলা কামিনীকে	আমার কামিনীকে
৬৮ ২৩	আমি চল্যোম, আমি চল্যোম	আমি চল্যোম
৭২ ৬	—	পড়িবার
৭৩ ২৬	একটি কবিতা বল দেখি ?	তুমি কি কবিতা জান ?
৭৪ ৫	একটি কবিতা বল দেখি ?	তুমি কিছু বলতে পার ?
১০	—	তুমি
১৫	একটি কবিতা বল দেখি ?	তুমি কি কবিতা শিখেছ ?
৭৯ ৪	তুমি যা বলবে	যা বলবে
৮০ ১৫	দেখচতো	দেখচেন তো
৮৫ ১	এবং	ও
৮৭ ২৩	সভল	সকল
৯০ ২০-২১	আলুলিত	আলুলারিত
৯৩ ৫	থাও	থাই
৯৭ ৪	—	তাই
৯৮ ১৭	পাবেন	পাবে
১০৫ ৮	উকু কুউ,	উকু উকু,
১০৮ ২৬	পালাছে, মার, মার	পালাছে, মার
১০৯ ৪	মত	বাসনা
১১১ ৯	যমালয়	যমালয়ে
১১৩ ২০	ইন্দীবর	পুণ্ডরীক
১১৫ ১৭	জটাবাকল	জটাবকল
১১৭ ২	তপস্বীর	তপস্বিনীর
১২০ ১৭	দোষিত	দুষিত
১২১ ১২	পিতে	পিতঃ
১২৩ ৮	বিজয়, কামিনীর	বিজয় এবং কামিনীর
১২৬ ৪-৫	শ্রামা থাকে ভাল বাসে	শ্রামা থাকে ভাল বাসে, যে শ্রামাকে
	ও থাকে পাবে,	মাধবীলতা নাম দিয়েছে, শ্রামা
	—	তাকে পাবে,
১২৬ ৭-৮	—	মাধব "মাধবীলতা বিরহে মরে ভূত
		হয়ে আছে"।

শ্রী হরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ও শ্রীসজনীকান্ত দাস-সম্পাদিত

## দীনবন্ধু-গ্রন্থাবলী

প্রত্যেক পুস্তক স্বতন্ত্রভাবে বিকৃত ভূমিকা ও দুইরকম শব্দের অর্থসহ বাহির হইতেছে।

‘নীল-দর্পণ’	...	২১
‘সধবার একাদশী’	...	১১০
‘জামাই বারিক’	...	১১০
‘বিয়েপাগলা বুড়ো’	...	১১০
‘নীলাবতী’	...	১১০
‘দ্বাদশ কবিতা’	...	১১০
বিবিধ	...	২১

## ভারতচন্দ্র-গ্রন্থাবলী

১ম খণ্ড—অমলদামজল	...	৩১০
২য় খণ্ড—বিভাসুন্দর, রসমঞ্জরী প্রভৃতি	...	৫১

## বঙ্কিম-গ্রন্থাবলী

হরেন্দ্রনাথ দত্ত : ইহার সাধারণ ভূমিকা ও সার্ব শ্রীযুক্তনাথ সরকার ঐতিহাসিক উপস্থানের ভূমিকা লিখিয়াছেন। মূল্য : বিশিষ্ট সংস্করণ—নয় খণ্ডে বাঁধানো মূল্য ৪২১

## মধুসূদন-গ্রন্থাবলী

কব্য এবং নাটক গ্রন্থসনাদি বিবিধ রচনা

মুদ্রিত গ্রন্থাবলী—দুই খণ্ডে বাঁধানো ... ১৮১

সঙ্গীতচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়-কৃত

পালামো ১১০

বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষৎ

২৪৩১ আপার সারকুলার রোড, কলিকাতা



